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TYTULY KSIAZEK — wydanych w Polsce

1. Dziennik Galfryda, 2009, W Drodze.
2. Listy do Lwa, 2008, W Drodze (nagrodzona w 2009 roku

nagrodq Feniks),

Obietnica otwartosci, 2005, W Drodze;

Liscie, listki, listy, 2004, W Drodze;

Jedyne znane zdjecie Boga, 2003, W Drodze;

Lekarstwo zZycia, 2002, Michat Ziotlo OCSO, Maciej Zigba OP,
W Drodze;

S L

1. Mamo, mamo, ile krokow mi darujesz?, 2002;

8. Bobry Pana Boga, W Drodze;

9. Wiersze, 1999, W Drodze;

10. Pchle nutki, 1998, Jarostaw Zioto OP, Michal Zioto OP,
W Drodze;

11. Inne sprawy, 1995; W Drodze;

TYTULY KSIAZEK — wydanych we Francji

O. Michat Ziotlo OCSO we Francji opublikowat trzy ksigzki dla dzieci
niewidomych z wlasnymi, wykonanymi r¢cznie ilustracjami do
odczytywania przez dotyk.

1. L'histoire des arbes voyagers
2. Le roi de misere
3. Le miracle de la tendresse, Dijon 200



Dziennik Galfryda

Michal Ziolo OCSO

Wydawca: W Drodze
_ Michal Ziglo OCSO Rok wydania: 2009
'..//-II(‘H/IH-.‘ ct y'.’[H '('t/(/(z Tlo$¢ stron: 220 s.
Oprawa: migkka
Wymiar: 145x205 mm
EAN: 9788370336929
ISBN: 9788370336929

Od wydawcy:

Dziennik Galfryda to zapiski mnicha, trapisty, ktory prowadzi zycie ukryte za murami klasztoru — zycie egzotyczne,
a zarazem powszednie, zwyczajne i proste, po prostu ludzkie. Oddany modlitwie i pracy, Michal Zioto, wnikliwy
obserwator, potrafi zarazem z pewnego dystansu spoglada¢ na rzeczy tego $wiata. Pisze o zyciu duchowym
i osobistych zmaganiach, ale tez o wspotczesnym Kosciele i jego bolaczkach, obchodzi go rzeczywisto$¢ polskiej
i francuskiej polityki, uczestniczy w intelektualnej debacie, przyglada si¢ wspotczesnym modom. O mnichach mowi
sie, ze zyja poza $wiatem i zarazem w sercu §wiata. Takie wlasnie jest zycie, ktorego strzgpy zawiera Dziennik
Galfryda.

Galfryd to imi¢ kota z poematu Christophera Smarta. Galfryd zostat nazwany w tym wierszu ,,stuga Boga zywego,
stuzacego Mu co dzien punktualnie i pilnie”, ktory ,,poswigciwszy uwage Bogu i samemu sobie, poswigca ja swojemu
blizniemu”. I ,,mruczy z wdzigcznoscia, gdy Bog pochwali go jako dobrego kota”.

Przy lekturze poematu Smarta — pisze Zioto — myslatem przekornie, ze wilasnie tak powinien wyglada¢ spetniony
mnich 1 szczery chrzeécijanin. Umies$cilem wigc to imi¢ w tytule niejako ,,zyczeniowo”, dla zawstydzenia siebie,
cztowieka wcigz szukajacego i wcigz w drodze.

Listy do Lwa

Michal Ziolo OCSO

Wydawca: W Drodze
Ilo$¢ stron: 286 s.
Oprawa: migkka
Wymiar: 123x195 mm
EAN: 9788370336493
ISBN: 9788370336493
Rok wydania: 2008

Listy do Lwa to ksigzka niezwykta! Przenikajg si¢ w niej afrykanskie zwyczaje

i zabobony, $wiat paryskich kloszardéw i tajemnicza, zagubiona w czasie Galicja.
Pelno w niej egzotycznych, dziwacznych postaci: stary medrzec-pijaczyna Arthur,
stukniety kapitan Klepp, ojciec Topinambours, dobroduszny dziwak hrabia Ujejski -
i oczywiscie Karomenya, gldowny bohater, ktory prowadzi nas przez wszystkie przygody tej ksiazki: polowanie na
weze, wyrzucanie diabta, podréz do stolicy $wiata, ratowanie rudego kota czy straszenie przekupek na galicyjskim
targowisku.
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Spis tresci:

1.Nazywam si¢ Karomenya 8.Podro6z do stolicy §wiata 16.0na, Elle
2 Przez okulary dawnych dni 9.Kazania kapitana Kleppa 17.Nikt nie uwierzy
3.Co nie jest w porzadku? 10.Biedni ludzie rlzégégmq za wszystko ponosi

. 11.Most na srodku rzeki
4.Na granicy roztamanego

Swiata 19.Kiedy umre
12.Bezpieczny powr6t do
5 Zgrabnie wywinag sic niskos$ci 20.0bja¢ mysla swoj los
nicosci . . .
13.Zbawienny upor 21.Karomenya wstepuje do
nieba

6.Nad jeziorem Natron 14 Tak whasnic

7.Plastyczny, podniecajacy

Swiat 15.Tak si¢ sktada, ze zyje

NAGRODY FENIKS 2009

Warszawa, 19.04.2009

Stowarzyszenie Wydawcow Katolickich przyznalo tegoroczne nagrody Feniks. Uroczystego wreczenia
nagrod dokonano w drugim dniu Targow Wydawcow Katolickich, w Bazylice Najswietszego Serca
Jezusowego na warszawskiej Pradze. Prezentujemy liste laureatow.

Nagroda Feniks 2009

0. Leon Knabit OSB:

za harmonijne utozenie dziatalno$ci zakonnej z aktywno$cig medialna, stuzaca wszystkim, a zwtaszcza tym,
ktorzy nieufnie odnoszg si¢ do Kosciota 1 wiary; za tworczos¢ literacka, docierajacg z trudnym religijnym
przestaniem do wielkich rzesz odbiorcow; za wykorzystywanie srodkow spotecznego przekazu w
ewangelizacji; wreszcie za styl 1 osobowos$¢, petng tagodnosci oraz wyrozumiatosci, spietg katolickg
stanowczoscia, jak tez 1 uymujaca bezposrednioscia.

Feniks Specjalny:

za wybitne dokonanie w dziedzinie edytorstwa dla Agencji Wydawniczej A LINEA za prace Ojcze nasz -
nasz. Przektady, parafrazy i inne literackie opracowania Modlitwy Panskiej. Rzecz zebrat i
opracowat Jan A. Choroszy.

Feniks Diamentowy

ks. Marek Otolski MIC

w dowod wdzigcznos$ci za trud stworzenia targow ksigzki religijnej - jak mawiat niezyjacy juz biskup Ignacy
Jez - "jedynych takich na $wiecie" i za rozwijanie ich nierzadko na przekor ludziom 1
okolicznosciom.

NAGRODY FENIKS 2009

w kategoria: "seria wydawnicza" - INSTYTUT MYSLI JOZEFA TISCHNERA
za seri¢: "Drogi myslenia"



w Kategorii: "literackiej' - WYDAWNICTWO W DRODZE za tom:
Listy do Lwa autorstwa o. Michala Ziolo OCSO

w kategorii: "nauki koscielne" - WYDAWNICTWO KSIEZY PALLOTYNOW "APOSTOLICUM" za
prace: Biblia i jej kultura autorstwa Michela Quesnela i Philippe'a Grusona

w kategorii: "edytorskiej” - WYDAWNICTWO ARKADY za publikacj¢: Ikony w Polsce. Od
$redniowiecza do wspolczesnosci autorstwa ks. prof. Michata Janochy w opracowaniu graficznym prof.

Macieja Buszewicza
w kategorii: "ksigzka dla dzieci" - nagrody FENIKS nie przyznano

w kategorii: "autor zagraniczny" - WYDAWNICTWO WAM za ksigzki: Jeden $wiat, Nauka i Opatrznos¢,
Nauka i stworzenie autorstwa Johna C. Polkinghorne'a

w kategoriach: "thumacz" 1 "multimedia" nagrod FENIKS nie przyznano

w kategorii: "publicystyka" - SWIAT KSIAZKI za publikacje: Tischner - zycie w opowie$ciach autorstwa
Witolda Beresia 1 Artura Wiecka "Barona™ .

Nagroda Stowarzyszenia Wydawcoéw Katolickich FENIKS zostata przyznana po raz pierwszy
w 1999 roku, cho¢ juz rok wcze$niej wydawcy katoliccy z okazji odbywajacych si¢ na
warszawskich Stegnach III Targéw Wydawcow Katolickich [1998] przyznali swe pierwsze
wyrdznienia 1 nagrody.

Rok pdzniej, w drugim roku istnienia nagrody [1999], dla podkre$lenia odradzania si¢
literatury religijnej, przez wiele lat marginalizowanej, spychanej do koScielnego
undergroundu lub wprost przesladowanej przez totalitarny system komunistyczny, oraz z
uwagi na budzenie si¢ do zycia wydawnictw katolickich, ktére wczesniej nie mogly normalnie
funkcjonowa¢ z powodow wymienionych juz wyzej, postanowiono, iz ta nagroda honorujaca wybitne
osiaggnigcia edytorskie z zakresu literatury religijnej bedzie nosita miano FENIKSA.

Ot6z Feniks, legendarny ptak wedle mitologii greckiej zyjacy w Etiopii, mial Zy¢ kilkaset lat, po czym nagle
spalat si¢ na stosie, by szybko z popiotdéw powsta¢ na nowo. Tak odmltodzony zjawia¢ si¢ zwykl w egipskim
Heliopolis. W literaturze starochrzescijanskiej Feniks stat si¢ symbolem Zmartwychwstalego Chrystusa,
ktory zwycigsko powstat z zaru cierpien i §mierci. Feniks zatem w odniesieniu do wydawnictw katolickich 1
Targow Wydawcow Katolickich, ktore co roku odbywaja si¢ w oktawie Wielkanocy, ma przypominac
wydawcom o ich misji 1 o celu, jakim ostatecznie jest Zmartwychwstaly Chrystus, ktory ,,jesli nie
zmartwychwstal, daremne jest — jak pisze Apostol Pawel — nasze nauczanie, prézna jest takze nasza
~ wiara”...

Autorka statuetki jest Anna Wolska, absolwentka Akademi SP w Warszawie.
Poza dziatalno$cig artystyczng od wielu lat czynnie zajmuje si¢ promocja
sztuki (Rok Polski w Hiszpanii i Dani), aktualnie Kurator Galerii Obok
ZPAF w Warszawie.

Obietnica otwartosci,

g



Michatl Ziolo OCSO

Wydawnictwo "W Drodze™, Poznan 2005

e ISBN:83-7033-564-0

e liczba stron: 298

e Okladka: oprawa broszurowa
e Wydawnictwo: W drodze

e Wymiary: 125 x 195 mm

e Rok wydania: 2005

Ksigzka ojca Michata Zioto, trapisty przebywajacego w Afryce, jest zbiorem jego przemyslen na temat wspotczesnej
duchowosci 1 zycia wspolnotowego. Wiele miejsca autor poswieca praktyce modlitwy i kontemplacji.

Istnieje roznica miedzy duchowoscig Sw. Benedykta i naszq, wspotczesng. Ta ostatnia dqzy do indywidualnosci
i oryginalnosci za wszelkq cene. Kocha rzeczy nowe i raczej si¢ wstydzi, gdy ma zaczerpng¢ z tradycji. Zapomina
Jjednak, ze duchowa spontanicznos¢ wychowuje sie w twardej szkole, ktora c¢wiczy uczniow przez liczne repetycje.
Wspotczesna duchowosé szuka raczej Boga w czasie i miejscach nadzwyczajnych. Benedykt zas proponuje dostrzec
Go w zwyklym, dobrze wypetnionym pracqg, modlitwg i wypoczynkiem dniu. Opowiada swoim Zyciem o Bogu
niezmiennym, czyli wiernym, statym w swojej mitosci i mitujgcym pokoj. Pojscie do szkoly mitosci to nic innego jak
pokorne zgodzenie sig z faktem, Ze nie umiem kochad, cho¢ oczywiscie sq we mnie duze zadatki na dobrego uczenia.

Bog jest obecny - oto cata prawda kontemplacji. Ta obecnosé¢ napetni moje serce niewypowiedziana mitoscig, Kiedy
tylko Bog zechce to uczynic¢, a ja nie przeszkodze tej delikatnej mitosci przez moj wewnetrzny halas, przywigzanie do
swoich projektow i zniewolenie bardzo roznymi namigtnosciami oraz oczekiwaniem "nie-wiadomo-na-co".

Benedykt mowi, ze mamy szanowac wszystkich ludzi. Nowa wyobraznia mitosci bez takiego szacunku nie zaistnieje, bo
Jjedni bedq godni naszych wysitkow, a drudzy nie. Szacunek do cztowieka wyraza si¢ oczywiscie w roznych postawach,
lecz jedng z najbardziej wymownych jest umiejetnos¢ zatrzymania sig¢ na progu ludzkiej duszy, bo ten drugi czlowiek
decyduje, czy tam wejdziemy, czy tez nie.

Liscie, listki, listy
Michat Ziolo OCSO

Wydawnictwo: W Drodze , Poznan, Pazdziernik 2004
ISBN:

83-7033-521-7

Liczba stron: 303

Wymiary: 125 x 195 mm

Od wydawcy:
Kalendarz polskiego trapisty, ktéry widzi wspodtczesnosé z dystansu, jakby pisat krétki felieton, notuje refleksje

z lektury jak wytrawny krytyk kultury, nie boi sie wspomnien, jakby zaszyty na dalekiej polskiej prowincji pisat swéj
domowy kalendarz, swojg silva rerum. Tymczasem nowa ksigzka o. Michata powstawata z dala od Polski, najpierw
w opactwie na potudniu Francji, kiedy autor ze swiadomoscig czekajgcej go misji w Afryce wazy "rzeczy istotne";
potem w Kamerunie, gdzie jako magister nowicjatu nie dos¢ zadomowiony w Afryce, nie dosé zanurzony w kulturze
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jezyka francuskiego z pasjg outsidera interpretuje postkolonialng rzeczywistos¢ i wyptowiatg nieco wielkosé swojej
nowej ojczyzny - Francji i szerzej jeszcze - Europy Zachodniej. Przeciwstawia jej Polske i Europe Wschodnig ze
wspomnien wtasnych i cudzych - rodzicéw, Mitosza, Stempowskiego, Vinenza.

Liscie, listki, listy to pasjonujgca lektura, ktdorg mozna tez czyta¢ jak zywa korespondencje autora kierowang do
przyjaciét, ktérych pozostawit w Polsce. Niech nas nie zwiedzie jednak skromnos¢ tytutu. Ksigzka Michata Zioto to
dojrzata literatura, ktdra wpisuje sie w geografie wspodtczesnej polskiej prozy wyrazistym kolorytem i stylem.

Wstep Jana Grzegorczyka:
Zobaczy¢ przez dotyk

Biorg lunete kupiong za bezcen "od ruskich" i spogladam na Gwiazde Polarng. Patrze w ten §wiecacy otwor nieba
i widze, ze to wszystko nie mija. Ze nawet jetki, "zwierza jednodniowe", majg swoje "listki". Widze pana Vanika,
ktory przyszedt do domu zreperowac stary lampowy telewizor. Tak. Nieraz miatem wrazenie, ze Michat ukradt mi
historie z mojego zycia. Przeciez doktadnie tak to pamigtam... Do mnie tez przychodzit pan Vanik...

*kx

Poznalem Michata, gdy byl w nowicjacie u dominikanow. W 82., moze w 83 roku. Niedlugo po $§wigceniach
przyszedl pracowa¢ do Wydawnictwa W drodze. Byl artysta, ale nie tylko dlatego, ze pisat poezje, opowiadania,
eseje. Nie tylko dlatego, ze byl aktorem — odgrywat sceny, nasladowat napotykanych ludzi, odtwarzal miny, barwy
i smaki, jakby nie mogt si¢ nasyci¢ samym spotkaniem, pragnal zatrzyma¢ chwilg. Bylo w nim to, co w kazdym
artyScie i kaptanie jest dla mnie najwazniejsze — wspodtczucie — wspotodczuwanie. Wchodzenie, wcielanie si¢
w drugiego cztowieka, w kazdego. Fascynacja. U Michata byta fascynacja. I miat zawsze to przechylenie w kierunku
$wiata ludzi prostych, przecigtnych, ale jakze picknych. Byt gltodny drugiego cztowieka. A oprdocz tego miat cnote
wedle niektorych teologdw najwazniejsza — humor, ktéry wszystko ubezpieczat i chronit przed kiczem i patetyzmem.
Rano szliSmy z Michatem na ulice Cicha, gdzie przez kilka lat mieécito sic Wydawnictwo W drodze. W tym
nierealnym $wiecie konca lat osiemdziesigtych przygotowywalismy do druku pierwsze w gnijagcym PRL—u wydanie
opowiadan Gustawa Herlinga Grudzinskiego. Kazdego dnia przyrzadzaliSmy solidne porcje cytrynowego
i pomaranczowego kisielu, ktorego cate kartony staly w klasztorze dominikanéw. Chyba jeszcze dary z czasu stanu
wojennego. Ogromne talerze kisielu i Herling—Grudzinski. Przez kilka dni, a moze tygodni, wstawiali$my mistrzowi
przecinki. Na tyle mieliSmy odwagi naruszy¢ klasyka, w tym czuliSmy swoja pokorna przydatno$¢. Interpunkcja pana
Gustawa budzita bowiem podejrzenie, ze wzigt gars¢ przecinkoéw i hojng reka rzucit migdzy stowa, a wiatr je ponidst
niczym ziarna kwiatéw na tace. Przecinki wiec padaly za "ze", rozdzielaly podmiot i orzeczenie, zrywaly zwiazki
logiczne miedzy wyrazami.

Informacja o naszym wyczynie doszta do "kuratoréw" dziet pana Gustawa, gdy ksigzka byla juz gotowa, po
wszystkich korektach. I przyszta dyrektywa: Przywroci¢ wszystko doktadnie tak, jak bylo. Mistrz jest nieomylny.
Kazdy jego gest i wybor jest swigty. A mysmy to sprofanowali. I tu si¢ dopiero zaczeta mozolna, benedyktynska praca
wstawiania przecinkéw w ich niepoprawne, ale klasyczne miejsce. Wbrew prawidtom jezyka polskiego, ale zgodnie
z zasiewem Autora. [ w ten sposob mijaty kolejne dni z kisielem i proza mistrza Gustawa. To bylo swigte trwonienie
czasu, odczucie "nieuzyteczno$ci".

A potem Michat wyjechat do Gdanska. Wczesniej moéwil niewyraznie, ze chce si¢ przenies¢ do trapistow, do
Ameryki, ale po jakims$ czasie sprawa ucichta, myslalem, ze jest "uratowany". U dominikanow w Gdansku rozkrecit
duszpasterstwo "Gorka", stworzyt miejsce, gdzie mtodzi ludzie poczuli si¢ jak w domu. Byl dusza niespokojng.
Przekraczal granice. Szedl do "ludzi z dworca", zakladal garkuchnig. "Po prostu wspotczutem im, gltupio mi bylo, ze
mam co je$¢ i1 gdzie spa¢" — moéwil pozniej. Odprawiat msze dla dzieci uposledzonych, sprowadzajgc do kosciota
potowe ogrodu zoologicznego, zeby lepiej ustyszaty i zobaczyly Dobrag Nowing. Zatozyt tez z przyjaciélmi "Dom na
Skraju", takie gniazdo dla dzieciakow, ktore niby mialy swoje domy, ale byly w nich bite, gtodne, niekochane.

Kiedy zobaczytem to wszystko, co Michal zrobit, przestalem si¢ dziwi¢, ze porzucil §wiat literek i1 stow na rzecz
spotkania z drugim cztowiekiem, spotkania bardziej realnego, cielesnego.

*k*

I nagle dowiedzialem sig¢, ze Michat finalizuje nieodwotalnie swoje plany wyjazdu do trapistow.

Dlaczego? Przeciez jesli nie w Poznaniu, jesli nie w wydawnictwie, no to w Gdansku na pewno spehit si¢ jako
kaptan. Znalazt ludzi, dla ktérych stat si¢ ojcem. Co moze by¢ wazniejszego dla czlowieka, kaptana niz znalez¢ tych,
ktorym jest si¢ potrzebnym do zycia? Przed czym on ucieka albo czego poszukuje? Czy nie kieruje nim dogmat
poszukiwania?



Michal mi powiedziat: "Szedtem sobie kiedy$ na rozmys$laniu w ogrodzie krakowskim i zaswiecito mi w mozgu, Ze ja
chyba nie skoncze tu, gdzie zaczalem...". Niby wyjasnienie bylo, ale tajemnica wyjazdu pozostata.

Dlatego tak bardzo si¢ cieszg, ze powstata ta ksigzka, ktora mi wiele rzeczy odstania. Pisana w Afryce, ale nie
0 Afryce. O czym? O Polsce? Na pewno, ale nie tylko. Czytam Listki i prawie na kazdej stronie zakre$lam fragment,
ktéry wydaje si¢ kluczem do catos$ci. Po pewnym czasie widzg, ze tych kluczy nazbieral si¢ caty pek, ale jakby
niepotrzebnie. Bo drzwi sg otwarte, a wiasciwie nie ma zadnych drzwi. Ta ksigzka to podréz statkiem. Odbiwszy od
brzegu, Michal nadaje imiona wszystkim wydarzeniom, uczuciom i mys$lom. Uklada z nich przypowies¢. "A jesli nic
nie sktada si¢ w pozadang historie?" — pyta. "To znak, ze podrdz trzeba kontynuowac, ze zycie jeszcze si¢ nie
skonczyto, trwa, dopisuje kolejne epizody, wazne, bardzo wazne, najwazniejsze".

Lektura Listkow przypomniata mi pewnego czlowieka, ktory w trakcie wesela robit zdjecia polaroidem i po paru
godzinach zaczat zwolywac gosci: "Chodzcie, mamy juz zdjecia z pierwszej czesSci wesela". Goscie si¢ zbiegli.
A zycie 1 wesele trwato, cho¢ niektorzy ustali juz w tancu, w jedzeniu, albo zmeczeni odjechali.

Michat ma §wiadomos¢, ze zycie mingto i jest przed nim. Odeszli bracia z klasztoru w Fezie, ktorzy przyjmowali go
jako postulania, odeszli bracia z Tibhirine.

A zycie trwa.

Michatl uprawia pamie¢¢. Chwyta listki, ktore wiatr przykleja do szyby i wktada je do ksiegi zywych. "Kazdy okruch
wyrwany niepamigci jest rzeczg swigta", mowit Jean Guitton. Michat tych okruchow zbiera cate kosze. Chyba nikogo
nie odrzuca. Pamigta po nazwiskach, po ruchach, po zapachach, po u$miechach. Ma pamig¢¢ absolutng albo
"wspolczujaca".

"Odchodzenie... wymieszanie kosci, bycie zakwalifikowanym do kolejnych ludzkich plejstocenéw. Poruszanie si¢
w rytm lotnych piaskéw i osypujacych si¢ mineralow — to budzi protest. I ta przerazajaca obojetnos¢ jamy — dla nas,
ktorzy kiedys$ uktulismy si¢ igla w palec, przymierzaliSmy swetry i cerowali skarpetke". Ludzkie poktady, ruchome
piaski i uktucie igla. Mam wrazenie, ze Michal pamieta zywot jetki jednodniowe;.

Wydobywanie z pamieci jest przeciwstawianiem si¢ diabtu, ktory dzi§ juz nie mowi: "jeste§ nikim", lecz: "jeste$
znikad". Michat przegania diabta wspomnieniem jak §wigcona woda.

*kx

Kiedys Michat kupit "od ruskich" lunetg i spogladat w niebo, na Gwiazde Polarng, na t¢ dziurg w niebie, przez ktéra
sptywaja Boze decyzje. Matka ze $miechem powiedziata mu: "I po co ci zna¢ los, po co ci wdziera¢ si¢ juz dzi$ do
nieba przez ciasny, $wiecacy otwor? Skoro nie jesteSmy wcale inni niz wszyscy inni".

I jest tak, ze Michatl zrozumial matke, ale i lunety nie odlozyl. Zapatrzony w czlowicka i zapatrzony w $wiecacy
otwor.

*k*x

Michat to podroznik, ktoéry wyrusza, by przekonaé si¢, ze "caly $wiat jest do zamieszkania". Ciekawos$¢, wrecz
przymus osiemnastowiecznego podroznika. Jakie to dziwne, a moze normalne, ze gna go na koniec $wiata, a gdy tam
dotrze i spojrzy przez lunete na Gwiazde Polarng, siada w buszu i zaczyna wspomina¢ Polske. Zyje "pod dachem
Boga" i bezustannie pisze swego Pana Tadeusza, by za pomoca rymoéw i wszelkich technik ozywiania pamigci — nie
zapomniec...

*k*x

"Sztuka jest sztuczna" — mawia ksiadz Jan Twardowski. Nadawanie formy to wykrzywianie zycia. Pycha, Ze potrafi
si¢ je lepiej utozy¢. Selekcjonujemy, komponujemy, tudzac sie, ze lepiej rozprowadzimy chmury na niebie
i namalujemy zmierzch. Dlatego Michat jakby $wiadom tej prawdy i tego zagrozenia nie probuje porzadkowac, zbiera
niesione przez wiatr liscie. I wkleja je pokornie do ksiggi. I tak powstaje jego silva rerum, gdzie przepis na zrobienie
kietbasy sasiaduje z dowodem na istnienie Boga.

A jednocze$nie te luzne zapiski Michala to przeciez absolutnie mistrzowska proza. Zdania, ktore potrafia oddac
wszystko — wyprowadzi¢ nas na glebie, uchwycié istotg, co pono¢ udaje si¢ tylko poetom. Ale Listki na szczgscie nie
sg tekstem poety, ktoremu znudzito si¢ rymowanie. To zdania solidne i rzeczowe, takie jak w dawnych listach. Bo
najstarszg i najuczciwszg formg pisania jest list.

*k*

Listki sa jak sen. Czytajac je, mam nieraz wrazenie, ze tylko sen przynosi taka rozlegtos¢ skojarzen, ze tylko on tak
gtadko laczy przeciwienstwa. Ze tylko we $nie tak realnie czujemy dotyk bliskich, ktorzy odeszli. Tylko we $nie
mozemy by¢ ptakiem, czlowiekiem innej epoki i kultury. Przezywaé cate swoje zycie skondensowane w kilku
sekundach, ktore po przebudzeniu znikng jak starozytne freski pod wptywem powietrza.

**k*k

Podréz w czasie i przestrzeni. Michat probuje zrozumienia siebie w kazdym cztowieku, w kazdym miejscu i czasie.
To zadziwienie, ze bawimy sic w gorgcym piasku, w ktorym kiedy$ rozstrzelano tarnobrzeskich Zydoéw. To



zadziwienie nad obrazem "dobrego ksi¢gdza Jana Ziei w mundurze polskiego oficera spowiadajacego niemieckiego
zolierza, ktory ukonczyt kampani¢ wrzesniowa w stonecznej Polsce".

*k*

Michal wspomina nie po to, zeby uroni¢ sentymentalng tezke. On chce zintegrowaé to, co bylto, z "terazniejsza
budowla zycia". Zobaczy¢ wszystko jako droge. I to droge ku $wiathu. $wiattowstapienie. Listki to wyznanie wiary
czlowieka zyjacego w czasach terroru, wyznanie wiary w Boga Zywego. Bo Michat otart sie o $mieré. Mysle, ze
zawsze bedzie w nim §wiadomos¢, ze jest czastka pomordowanych braci z Thiberine. I wbrew wszystkiemu, a wtasnie
moze dlatego, daje $wiadectwo: "Lecz gdyby to si¢ stato? To On czeka, nie Otchtan. Nie lgkam sig, ze bedzie "pusto”,
ze uton¢ w kosmosie i bedg grzecznie wymijany przez tanczace planety, kosmiczne meduzy, psie glowy pierwszych
nieszcze$nikow wystrzelonych w kosmos, szczatki rakiet 1 caly $mietnik satelit. Wiem, ze mdj Ojciec czeka... Jest
moim Ojcem, do ktérego wolam z glebokosci: "Abba! Ty wszystko mozesz". Wotam, bo moja wiara jest
niezachwiana".

*k*

Michal pisat, a wlasciwie wyklejal bajki dla niewidomych. Opowiadat im za pomoca kawatkéw materiatu, kory,
kamyczkdw, ptasich piodrek o §wiecie i jego Stworcy. O Jego bezgranicznej mitosci. Tylko ten, kto te¢ mito$¢ zna,
potrafi za pomocg dotyku przekaza¢ ja niewidomemu. Kazdy z nas jest niewidomy, czytam, a wlasciwie dotykam
Michatlowych listkow i mam wrazenie, ze czasem najlatwiej zobaczy¢ §wiatto przez dotyk.

Jan Grzegorczyk

Jedyne znane /x“g‘t I

Jedyne znane zdje¢cie Boga
Michal Ziolo OCSO

Wydawca: W Drodze; Poznan 2003
Ilos¢ stron: 280 s.

Oprawa: mickka

Wymiar: 123x195 mm

EAN: 9798370334825

ISBN: 83-7033-482-2

Rok wydania: 2003

Michal ZiddeDC SO

Wstep Pawel Huelle:

Jezeli szukasz...

W drugiej polowie lat osiemdziesigtych prowadzilem wraz z przyjaciotmi zywq, czyli mowiong gazete. Nazywala sie
., Punkty Mowione” i byta jedynym wowczas niecenzurowanym miesigcznikiem literackim w Gdansku. Sam pomyst nie
byt oryginalny. Przywiezlismy go z Krakowa, gdzie pod ochronnym parasolem dominikanow Bronistaw Maj i Jerzy
Pilch prowadzili stynny ,,Nagtos”. Gdanscy dominikanie okazali si¢ rownie goscinni. Do malej salki przy kosciele
Swietego Mikolaja przychodzily thumy stuchaczy — czytelnikow. Pokazng liste autoréw wypetnialy co miesigc
nazwiska znakomitosci i debiutantow. Ojciec Jozef Pucitowski - dzis jest prowincjatem na Wegrzech — z godng
szacunku tolerancjq dawal nam zupetng swobodeg w doborze tresci i autorow. ~"Punkty Mowione,, nie byty w zadnym
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stopniu gazetq okreslong wyznaniowe, cho¢ korzystaly z goscinnej przestrzeni zakonnego kosciota. Symboliczne
honoraria w postaci darmowych egzemplarzy rozmaitych tytutow oficyny W drodze dla wielu autorow do dzis
stanowiq pamiqtke tamtej, schytkowo—jaruzelskiej epoki. Wtedy wiasnie poznatem Michata Zioto, cho¢ moze bardziej
trafnym okresleniem tego momentu byloby tu stowo — spotkanie.

Z daleka, fragmentarycznie tylko, przyglgdatem sie jego pracy z miodziezq w akademickim duszpasterstwie. Byla
zupetnym zaprzeczeniem stylu kumplowsko—fajniackiego, ktory tak czesto stanowi o pozornym sukcesie tego rodzaju
dziatan. Mimo to, a moze wiasnie dlatego, mtodzi ludzie garneli si¢ do jego pomystow, przedsiewzieé, sprawowanej
liturgii. Mial w sobie glebokg charyzme, ale nawet dzisiaj, po latach, kiedy usituje okreslic, w czym tkwila jej
tajemnica, z trudem znajduje odpowiednie stowo. Mgdros¢? Prostota? Pogoda ducha? Dar jezyka? Wszystko to razem
dalo sie wyczu¢ w osobowosci ojca Michata, ale nie opisuje przeciez istoty jego bycia wsrod ludzi, ktorym stuzyl.
Przypuszczam, ze ci, ktorzy trafiali na jego msze w Sw. Mikolaju przez przypadek, a potem pracowali z takim
oddaniem w Domu Na Skraju, dworcowej garkuchni czy z uposledzonymi dziecmi, wyczuwali w tym miodym
dominikaninie pewien rodzaj energii, wlasciwej nie tyle kaznodziejom czy urzedowo wyznaczonym nauczycielom, co
wlasnie mistrzom zycia duchowego, przewodnikom. Z pewnym zdumieniem obserwowatem, jak udaje mu sie tgczy¢ te
dwa, wydawaloby sie odlegte nurty chrzescijanstwa: dzialanie praktyczne - dalece przekraczajgce niedzielny datek na
tace czy akcje swigtecznej paczki — z glebokim namystem kontemplacyjnym, modlitewnym. Wiedzialem, ze wazny jest
dla niego Merton. Nie wiedziatem, zZe pisze wiersze. Widzialem, jak wieczorem spaceruje ze swoim psem — Blakem —
uliczkami starego Gdanska. Zapewne w wielusetletniej historii gdanskich dominikanow byt to jedyny pies, ktory
uzyskat prawo do spania w klasztornej celi i obfitych resztek z kuchni. Zapewne wazny jest w tym miejscu przypis: to
czarne psisko, kundel z przewagqg wilczura, przyplgtat sie do pielgrzymkowej grupy, ktorq prowadzit ojciec Michat
Zioto gdzies po bezdrozach naszych dawnych kresow wschodnich.

Pozniej, kiedy umarta, catkiem spokojnie i naturalnie, mowiona gazeta, spotykatem Michala niezwykle rzadko, zawsze
Jednak byly to rozmowy istotne. Najczesciej o ksiqzkach: korespondencja Mitosza i Mertona zajmowata nas w rownym
stopniu, co proza Salingera, eseje Zakiewicza czy Szkice Piorkiem Bobkowskiego. Zartowalismy z politykéw. Czasami
wymienialiSmy — troche jak kolekcjonerzy znaczkow — swoje opowiesci z dziecinstwa. Jego Tarnobrzeg nad Wistg
i moj Wrzeszcz nad Strzyzq. Ten sam smak czerwonej oranzady w zawsze oklejonych butelkach z porcelanowym
korkiem, stowem czas przeszly dokonany w gltebokim cieniu peerelu. Gdy Michat wyjezdzat do nowicjatu trapistow we
Francji, rozdawat znajomym i przyjaciotom rzeczy i ksigzki, ktore przez gdanskie lata zgromadzily si¢ w jego celi.
Mnie obdarowat starq litografiq z portretem Mickiewicza oraz kawatkiem zwoju Tory, oprawionym jak obraz
w ramki. Ten zwitek znalazt kiedys pod sciang kamienicy, wsréd porzuconych rzeczy po czyjejs przeprowadzce. Swiety
hebrajski tekst i chmurne oblicze pana Adama narzucajg mi w sposob konsekwentny uzywanie czasu przesziego, ale
przeciez, czytajgc najnowszq ksiqzke brata Michala z opactwa Notre Dame d'Aiguebelle, znajduje si¢ w czasie
terazniejszym. To znaczy takim, w ktorym mysl autora nieustannie zadaje istotne pytania.

Nie znam powodow, dla ktorych Michat Ziolo, dominikanin, porzucil swoj zakon i za zgodg wszelkich mozliwych
przelozonych, przywdziat habit trapisty. Stosujqc klucz biograficzny, rodzinny, mogtbym zaryzykowaé takie oto
zdanie: awanturnicza zytka jego przodkow — a byli flisakami od pokolen — musiata odezwac si¢ predzej czy pozniej
w tym, sktonnym do poszukiwan, niespokojnym cztowieku. Nie jest to jednak, mowigc serio, wyjasnienie logiczne:
ostatecznie reguia trapistow nie jest chyba dla niespokojnych duchow czyms wymarzonym, jesli w ogole
poszukiwanym. Ale dos¢ zZartow. Pytanie jest istotne o tyle, o ile jest nam w stanie uzmystowi¢ pewien problem
duchowy, palgcy problem naszych czasow: w jaki sposob my, dzieci XX wieku, potrafimy odalez¢ owq zagubiong
Sciezke, to zasypane zrodlo, stowem, prawdziwg wiez z Bogiem?

Nie mozemy miec ztudzen.: nasza cywilizacja we wszystkich obszarach swojego dziatania posiada w sobie niezwykle
silny, antymetafizyczny mechanizm, ktory — czy chcemy tego, czy nie — nieustannie podkopuje resztki naszych
religijnych wyobrazen, odczué i przekonan, a nawet skrytych tesknot. Nie trzeba cytowaé niezwykle przenikliwych w
tej materii uwag Mitosza, czy Simone Weil, aby si¢ o tym przekonac. Wystarczy wlgczy¢ radio, telewizor, wejs¢ do
Internetu, wyjs¢ na ulice, robi¢ zakupy, starac sie o prace, piszqc tak zwane CV, czy wreszcie — alez tak! —
postucha¢ kazania nawiedzonego antysemity z Gdanska. Sukces, jakkolwiek rozumiany, jest pierwszym przykazaniem,
ktore rozsqdni rodzice przekazujq swoim dzieciom. Reklama przestata juz by¢ dawno diwigniq handlu, stata sie
elementem spolecznej wiezi i generacyjnej tozsamosci. Ponowoczesnos¢ definiowana przez uwaznych socjlogow to
taka przestrzen, w ktorej nic nie moze byc¢ stabilne, wszystko natomiast — {qcznie z miedzyludzkimi relacjami —
podlega prawu phmnej i coraz szybszej wymiennosci. Wzorem obywatela staje sie konsument, pojecie trwalych
zobowigzan wedruje do lamusa. Gigantyczna kradziez, odbierajqca tysigcom akcjonariuszy ich emerytury, nazywa sie
kreatywng ksiegowoscig. Mitos¢, wyrzucona jak azylanci na smietniska wielkich miast, dogorywa, proszqc o szklanke
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czystej wody. Mordowane przez dwa lata Sarajewo oglgda sie na ekranie pomiedzy reklamg podpasek, a telewizyjnym
show kolejnego idioty.

O tym wszytkim wie doskonale autor Jedynego zdjecia Pana Boga, ale jego strategia nie polega na wyliczaniu tych
wszystkich zjawisk, by je nastgpnie — z wyzyn cnoty, tradycji i oburzenia gromic. Latwosé takiego rozwigzania jest
bowiem rowna jego jatowosci i bezsile. Otoz nie, Zadnego kaznodziejstwa w tej ksigzce nie znajdziemy. Trapista
przekazuje nam natomiast cos innego. jezeli naprawde szukasz Boga, jezeli naprawde pragniesz tego tajemniczego,
wewnetrznego swiatla, o ktorym wiesz, Ze jest, Ze istnieje, ale ktorego nie znajdujesz wokot siebie, musisz wykonac
pewien ryzykowny krok, musisz odebrac sSwiatu prawo do zagluszania twoich mysli, do sterowania twoimi
pragnieniami, do popychania cig przez kreatorow mody, krawcow idei, towcow wyznan, teoretykow gier, musisz na
chwile, na jeden krotki moment odzyskac¢ rownowage ciszy, wewnetrzny szept twojego wlasnego ciata i twojej wlasnej
duszy, musisz si¢ zdoby¢ na ten jeden gleboki oddech wltasnej samotnosci.

Przywotuje tutaj nie konkretny cytat z tekstu, lecz esencje tych rozwazan, wiodgcgq tysigcem widzialnych
i niewidzialnych nitek do starej, nie tylko chrzescijanskiej tradycji. Tylekro¢ przypominana przez autora Regula
Swigtego Benedykta jest tej tradycji jednym z wcielen. Michal Zioto nie pisze o tym, ze jest to wcielenie jedyne, czy
najlepsze. Ale swojg praktykq mniszego Zycia, poddanego rzeczowej, prostej, czgsto autoironiczniej analizie, pokazuje,
ze wlasnie ten, chrzescijanski rodowod kontemplacji i modlitwy, jest dla nas osiggalny, poniewaz wyrazony zostat
w pojeciach i symbolach nadal zrozumiatych i dostepnych naszej kulturze. Trudnosé polega przede wszystkim na tym,
ze Swiat — tak jak zostat nam dany i urzqdzony — domaga sie nieustannego uczestnictwa. Czy poprzez organizowane
pochody, czy przez sugestywnq presje rynku, namolnie i bezczelnie, niczym uzbrojony domokrqzca, ani na chwilg nie
chce nas pozostawi¢ samym sobie. Tymczasem sukces — jak napisal Martin Buber — nie jest Zadnym z imion Boga,
a gry i zabawy, o ktorych wspomina Pascal — sq zastong dymng, za ktorg ukrywa sie jedyna prawda empirycznie
ostateczna — smierc. Samotnosc i cisza sq w tym ujeciu nie tylko pierwszym krokiem do odnalezienia w nas samych
odblasku poszukiwanego Swiatta, ale tez swiadomym ¢wiczeniem w dialogu ze Smiercig.

Pustelnicy z Synaju, hezychasci, stupnicy zostawili po sobie fascynujgce swiadectwo tego rodzaju ¢wiczen. Tradycja
Zachodu poszia jednak w nieco odmiennym kierunku. Tym, co podkresia Michat Zioto w Regule swigtego Benedykta,
Jjest umiarkowany, wywazony realizm jej tworcy. Kwarta wina do positkow, czas na samotne medytacje, sensowna
praca, a przy tym zZycie we wspolnocie. Dodam, ze w paradoksalny sposob probowali nawigza¢ do tej tradycji hippisi
i cho¢ byt to eksperyment nieudany, u jego podstaw lezato to samo przekonanie: wszystkie dobra tego Swiata nic nie
sq warte, jesli odbierajq naszemu zyciu wymiar duchowy. Piszgc o samotnosci i modlitwie, Michat Zioto dochodzi do
takiego oto sformutowania — ,,w tym objawieniu ogromny wstrzqs powoduje doswiadczenie, ze cos, co nie pochodzi
absolutnie od nas i z nas — tak doglebnie nas dotyczy”. Czytalem to zdanie kilka razy, poniewaz mowi ono
o spotkaniu z Bogiem, wilasnie o Swietle, ktorego tak czesto pragniemy, a ktorego nie potrafimy znalezé. Trapista
pokazuje, ze jest to mozliwe, cho¢ trudne. Na kartce papieru, ktora jest kartkq niedokonczonej jeszcze ksigzki,
rownoczesnie mapgq, a takze listem do przyjaciot rysuje swojq droge, jak gdyby zachecajgc do podjecia wysitku. Nie
namawia, nie obiecuje. Jest szorstki, gdy wiele razy powtarza za swietym Benedyktem — , Czy wiesz, po co
przychodzisz?”. A jednak — takie odnosze wrazenie — robi to w pewnym sensie dla nas. Wie, ze nie wstgpimy do
klasztoru i nawet podczas spaceru nad morzem nie bedziemy potrafili uwolni¢ si¢ od natretnych spraw: wilasnie
sptacamy kredyt mieszkaniowy, szukamy nauczyciela angielskiego dla dzieci, ktos daje nam dodatkowq prace, trzeba
odlozy¢ na wakacje. Wigc mowi raczej do nas tak: jestem tu po to, zZeby prowadzi¢ poszukiwania, jak chcecie,
nazwijcie to sobie eksperymentem, w kazdym razie odkrywam tu pewne rzeczy, ktorych wy takze pragniecie, ale nie
macie kodu dostepu, jezeli uda mi sie cos odnalezé, dam znacé...

Tak jak Thomas Merton, ktory w swojej pustelni napisat na poczqtku Piesni — ,,Jezeli szukasz niebianskiego swiatta,
Ja, Samotnosé¢, jestem Twq mistrzynig!”. Albo stara opowies¢ derwiszow, w ktorej mowi si¢ o tym, ze ukryty
nauczyciel to wlasne ,,ja” cztowieka, ktorego nie sposob wszakze spotka¢ bez wiedzy i doswiadczenia.

Zdumiewajqca ksigzka. Takze dlatego, ze otwiera jg proba gorzkiego rachunku z wiekiem XX, konczy zas peina
ufnosci modlitwa Izaaka z Niniwy — ,,Z taski, Panie, a nie z powodu mojej uzytecznosci uznaj mnie, nawet
o jedenastej godzinie mojego Zywota, za godnego pilnie zabraé sie do Twojej stuzby”. A wewnqtrz, pomiedzy tymi
biegunami? Takze nieustanny dialog z waznymi: Mitoszem, Nabokovem, Kijowskim, Iwaszkiewiczem. Pigkne,
poetycko geste obrazy dziecinstwa pomiedzy Tarnobrzegiem a Sandomierzem, gdzie ,,plasko i rzadkie sosnowe laski,
eternit, oset, pokrzywa, beladonna, kilometry, kilometry”. Pamie¢ o wspétbraciach trapistach z Tibhirine w Algierii,
zamordowanych przez terrorystow. Trafne do bolu uwagi, jak ta o pysze, ktora ,,czesto sqdzi, ze tak postgpitby
Chrystus”. I cytaty — nigdy popisowe, zawsze natomiast trafiajqce celu. Czyz mozna bowiem — mowigc o strasznej,
totalitarnej zbrodni ubieglego stulecia, wyrazi¢ wiecej niz przywolana przez autora Etty Hillesum? — , Kazdy
powinien zapasé¢ sie w glgb wlasnej duszy i rozrosngé sie w niej, a nastepnie unicestwi¢ w sobie to, co — jak
mniemam — kaze mu niszczy¢ innych”.
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Zapas¢ sie, rozrosngc i unicestwic zto. Nie mieczem czy jazgotem radiowych albo telewizyjnych fal, ale — we wiasnej
duszy. Tym wlasnie jest chrzescijanstwo.
Pawet Huelle

Lekarstwo zycia. O przyjazni opowiadaja Maciej Zi¢ba
OP i Michal Ziolo OCSO

Wydawca: W Drodze; Rok 2002
ISBN: 83-7033-432-6

Format: 123 x 195

Stron: 200

Rodzaj oktadki: miekka

Ta ksiazka jest takim niebieskim opisem przyjazni dwdch zakonnikow, w ktérej wcigz
obecny jest ten Trzeci: Bég. Obecny jest nie w tle, ale na pierwszym planie, u celu, do
ktoérego obaj w jednosci podazaja. Ten Trzeci jest zrodlem i gwarantem ich przyjazni.
Jest to bez watpienia pierwsza tego typu pozycja w literaturze polskiej. Jedyna, w ktorej
o przyjazni napisali dwaj przyjaciele - o. Maciej Zigba i o. Michatl Ziolo. Postacie znane w Kosciele i w zyciu
publicznym, ktore odstaniaja tajemnice swojej dwudziestoletniej przyjazni...

Wstep Ewa K. Czaczkowska:

Czy przyjazn meska rozni sie¢ od kobiecej? Czy inaczej przyjazniq sig osoby Swieckie niz duchowne, albo jeszcze
Scislej, z uwagi na tryb zycia, zakonnicy? Na pewno tak, ale tylko dlatego, zZe kazdy cztowiek jest indywidualnoscig,
ktora sprawia, iz nie ma dwoch takich samych przyjazni. Kazda przyjazn, jak mitosé, jest tajemnicq. Tajemnicg tego,
co wydarzylo si¢ miedzy dwoma osobami, co jest niepowtarzalne i jedyne. A jednak jest cos, co sprawia, ze wszystkie
przyjaznie sq do siebie podobne. Na te perspektywe, czesto chyba nawet nieuswiadamiang, otwiera nas ta ksigzka.
Jest to bez watpienia pierwsza tego typu pozycja w literaturze polskiej. Jedyna, w ktorej o przyjazni napisali dwaj
przyjaciele — o. Maciej Zigba i o. Michat Ziolo. Postacie znane w Kosciele i w Zyciu publicznym, ktore odstaniajg
tajemnice budowania przyjazni. Nie jest to jednak jakis rodzaj przyjacielskiej autobiografii, opisu wspolnie przezytych
zdarzen, ale ukazanie istoty przyjazni, do czego upowaznito obu bardzo Swiadome, dlugoletnie jej przezywanie.
Ksigzka roztozona na dwa glosy, ktore w istocie sq jednosciq, na dwa uzupetniajqce sie sposoby mowi o tym samym.
., Kiedy mysle o przyjazni, mysle o niej na niebiesko” — wyznaje poeta o. Michal Ziolo, a o. Maciej Zigba, umyst
scisty, konkretyzuje: , Celem przyjazni jest Bog”. Ta ksigzka jest takim niebieskim opisem przyjazni dwoch
zakonnikow, w ktorej wcigz obecny jest ten Trzeci: Bég. Obecny jest nie w tle, ale na pierwszym planie, u celu, do
ktérego obaj w jednosci podazajq. Ten Trzeci jest Zrédlem i gwarantem ich przyjazni. Ojciec Zieba méwi nawet, ze
przyjazn ,,dwojkowa” nie jest mozliwa, a tylko ,, trojkowa”. Ateistg moze to oburzy¢, ale o. Maciej wyjasnia, ze skoro
nie ma Boga, to nie ma tez prawdziwej milosci. Jesli jednak istnieje Bg — Zrédlo i Cel dobra — to jest On obecny
w przyjazni — najczystszej formie mitosci blizniego.

W powszechnym pojeciu o przyjazni mowic jest trudno, jest to prawie niemozliwe. Ojciec Ziolo przypuszcza, ze owa
niewystarczalnos¢ jezvka w mowieniu o przyjazni wynika raczej z zagubienia kontekstu, z braku doswiadczenia,
z podejmowania proby mowienia o czyms, co nie istnieje. Dowodow na to mamy na co dzien wystarczajgco wiele.
Kolorowe pisma, programy telewizyjne zasypujgnas ekshibicjonistycznymi wyznaniami, ktore czesto budzg
zazenowanie, odruch wewnetrznego sprzeciwu wywotany latwo wyczuwanym falszem, uzywaniem stow na wyrost,
nazywaniem przyjazniq czegos, co jest zaledwie znajomoscig albo zwyczajng realizacjq potrzeby swojego interesu. Bo,
Jjak mowiq autorzy ksigzki, ,, najdoskonalszym opisem przyjazni jest sama przyjazn”.

Ksigzka ojcow Zieby i Ziolo jest dowodem na to, ze o przyjazni mozna mowic szczerze, gleboko, mgdrze i po prostu
pieknie, a jednoczesnie bez egzaltacji. Z uzyciem intelektualnych pojeé, za pomocq ktorych autorzy opisujg ten
skomplikowany rodzaj zrealizowanej mitosci. Nie uzywajg terminow z teorii zwiqzkow miedzyludzkich, warunkow
atrakcyjnosci partneréw, ale stow, ktore sq osadzone w konkrecie, w Zyciu, a ktére — jak mozna sie domysla¢ —
wynikajq z setek przegadanych godzin, tyluz wspolnie przezytych dni, zdarzen, razem tworzgcych owq przystowiowg
beczke soli, bez ktorej trudno o jednos¢ mysli i odczuc. Autorzy wyodrebniajq etapy, ktorve sq udziatem kazdej
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przyjazni, nazywajq towarzyszgce im leki, mowiq o oczyszczaniu si¢ z egoizmu i 0 — jakze pigkne to okreslenie —
poszerzaniu serca. Wreszcie o pelnym oddaniu si¢ drugiemu, o tej wspaniatej jednosci ducha, ktora sprawia, ze
przyjazn si¢ dopetnia. Pewnos¢ przyjazni, jak trafnie zauwazajg, sprawia, ze czlowiek odzyskuje wolnosé, ktora
pozwala otworzy¢ sig na nowe przyjaznie.

O takiej przyjazni, bgdzmy szczerzy, marzy kazdy cztowiek. Bo nic nie moze zaspokoic jego serca — ani pienigdze, ani
wladza — lepiej niz mitos¢, ktorej formq jest przyjazn. Dlaczego nie osiggajg jej wszyscy? To tajemnica ludzkiej
niedoskonatosci. Przyjazn bowiem, jak piszq autorzy, nie tworzy wlasnej etyki. Ona uzywa oznakowan z dekalogu
i blogostawienstw na gorze. I zapewne to jest recepta na przyjazn prawdziwg, takq, ktora nie umiera i nie zawodzi.

W tym zbiorze oprocz wywiadow, eseju, wierszy sq tez teksty, w ktorych przyjaciele wzajemnie komentujqg swoje
utwory. Ktoz bowiem lepiej moze zinterpretowac czyjs wiersz albo petne symboliki opowiadanie, wydoby¢ mysli,
uczucia ukryte miedzy linijkami druku niz ten, kto zna tajniki duszy autora? ,, Dopisek do Twierdzy” o. Macieja Zigby
powstat wiele lat temu, po Smierci Andrzeja Kijowskiego, i jest gatunkiem zaskakujgcym, zupetnie odmiennym w jego
tworczosci. To forma dzigkczynienia za te konkretng przyjazn i, jak ttumaczy jego interpretator, przygotowuje
czytelnika do otwarcia sie na przyjazn. Ojciec Maciej Zigba, znany z objasniania papieskich encyklik, wystepuje takze
w innej niecodziennej roli — komentatora wierszy przyjaciela.

Obaj zakonnicy przywolujq wielokrotnie diugq tradycje monastycznych przyjazni, ale majg tez odwage mowié
0 niebezpieczenstwach, ktore niesie przyjazn w zakonie. Mysle, ze ta ,,malowana na niebiesko” opowies¢ o przyjazni
moze by¢ niezwykle budujgca, dla ludzi miodych stanie sie zapewne wzorcem przyjazni opartej na mocnych
fundamentach, picknej i tworczej zarazem, oczyszczajgcej z egoizmu i otwierajgcej na innych.

Przyznam, ze od lat jestem czytelniczkq tekstow obu autorow. Z uwagq sledze to, co do dyskursu spotecznego w Polsce
wnosi o. Maciej, a o. Michatowi nigdy dotqd nie moglam osobiscie podzigkowac za jego urzekajgcq proze —
dotykajgcq najglebszych warstw cziowieka i zachwycajgcq pieknem jezyka. Od kiedy dowiedziatam si¢ o przyjazni
obu, teksty o. Michala czytam tak, jakbym znala ich autora. Po przeczytaniu tej ksigzki utwierdzilam sie
W przekonaniu, ze nie byto to bezpodstawne. Tym bardziej ciesze sie, zZe jako jedna z pierwszych 0osob mogtam zajrzec
za zastone ich przyjazni opisanej w ksigzce, ktorg wszystkim polecam. Tym spragnionym przyjazni i cieszgcym sie nigq,
zyczqgc, by doznali podobnej, chociaz — i to jest wspaniale — kazda z nich bedzie inna.

Ewa K. Czaczkowska

Mamo, mamo, ile krokow mi darujesz?
Stowarzyszenie Opieki Spolecznej, Bank Otwartych Serc
»Dom Na Skraju”, Gdansk 2002

Michat Ziolo OCSO

Wydawnictwo: W DRODZE

ISBN: 978-83-7033-776-6

Format: 13.5x20.0cm llos$¢ stron: 152
Oprawa: Miekka

Wydanie: 2, 2011 .

Od wydawcy:

Pigkne 1 nieco mroczne wspomnienia z dziecinstwa Michala Ziolo to niezwykta uczta dla wielbicieli
literatury 1 jednocze$nie edytorska peretka dzigki rysunkom Jarostawa Zioto.

Poruszam sie w strone Matki drobnymi kroczkami. Duzo pytan — zdawatoby sig¢ tatwych, a jednak mysle, ze
wiele odpowiedzi, wiele z tej mojej pamieci wyciggnietych obrazéw nie zadowolitoby Matki. To tylko za
sprawq Jej mitosci posuwam sie w Jej kierunku, ciggngc za sobq drobng, niewazng, innym podobng w swej
szarosci historig pewnego domu.
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Wyjasnienie tytulu

Byta taka w dziecinstwie zabawa: wybrana ,,matka’ stawata przed dzieciarniq, czyms tam dyrygowala, komus na cos
zezwalata, czegos zakazywata, przepytywata z tego przygarstka wiadomosci o swiecie, ktore ona i dziecko zdqzyli
zgromadzic. Ale to, co zasadnicze w tej zabawie, to state, cho¢ wolne, posuwanie si¢ w jej strong — az do osiggniecia
linii, na ktorej stata — za jej zgodq. I poruszajgce do dzis swojq dziwnosciqg zaklecie: ,, Mamo, mamo, ile krokow mi
darujesz?”. Pytania ,,matki” byly tatwe i trudne. Za odpowiedz na pytanie wymagajqce refleksu, inteligencji i wiedzy
czekatla nagroda - dziecko mogto zrobi¢ krok duzy, skok prawie. Latwiejsze zastugiwaly jedynie na kroki nie wigksze
niz dziecieca stopa.

Dziwna zabawa, dziwna jak zycie. Zabawa nie zabawa, bo przeciez kazdy drial, kiedy padalo pytanie zbyt trudne,
triumfowat caly dzien, kiedy udato mu sie dotrze¢ do ,,matki” przed innymi. Wstyd, nadzieja i radosé¢, a takze gniew
i moze zazdrosé. Przygotowanie do zycia. A moze Zycie samo.

Poruszam sie¢ w strong Matki drobnymi kroczkami, duzo pytan — zdawatoby sie latwych, a jednak mysle, ze wiele
odpowiedzi, wiele z tej mojej pamigci wyciggnigtych obrazow nie zadowolitoby Matki. To tylko za sprawg Jej mitosci
posuwam si¢ w Jej kierunku, ciggngc za sobq drobng, niewazng, innym podobng w swej szarosci historig pewnego
domu.

A jesli mitos¢ to i wiara rodzqca sie z tego, co sig styszato i stucha, siegajgca swoimi korzeniami pamieci, pamieci
niekiedy uderzajgcej w czlowieka tak mocnym strumieniem, ze potrafi go przyprowadzi¢ do nawrocenia, w ktorym
najtrudniejszym elementem zapewne jest przyjecie przebaczenia. Sam niewierny i nieudolny w przekazywaniu
obrazow, wierze wcigz w wierng Jahwe Reszte Izraela, ktora ocali i przechowa losy dawno odesztych i sama wychowa
nastegpcow. A jednak historia, aby oczysci¢ serce: ,, Wspomnij na dni dawno minione” — mowi Bog Niezmienny. Byt
i jest Ten sam, chociaz my zdaje sig inni...

llustracje do tej ksigzki wykonatl moj brat Jarek, dominikanin, wnikliwy i inteligentny obserwator, pozny uczestnik
opisywanych historii. Niech te kreski i barwy ukladajgce si¢ raz po raz w postacie i migawki zdarzen dopowiedzq to,
co tak trudno byto mi przekazac.

Michat Zioto OCSO
Algier, Tibhirine, 14 lutego 2001 roku

Bobry Pana Boga i inne opowiesci

Michal Ziolo OCSO

wydawnictwo: W Drodze
data wydania: 1999 (data przyblizona)

ISBN: 83-7033-244-7

liczba stron: 221

stowa kluczowe: religia, rozwazania
kategoria: publicystyka literacka i eseje
jezyk: polski

typ: papier

BOBRY PANA BO
1 INNEOROMTESCY ?
' S

""Bobry Pana Boga to druga po ”Innych sprawach” eseistyczna ksigzka Michata Zioto, niegdys
dominikanina, teraz "egzotycznego" trapisty, poety, cztowieka (niespokojnego) ducha. Mamy wigc tutaj
Maroko (postulat w Fezie), tragedi¢ braci z Tibhirine sprzed trzech lat, gdzie Michat mial osigs¢, jest
francuskie opactwo Aiguebelle, w ktorym odbyt nowicjat, i wreszcie - od niedawna - reaktywowane
Tibhirine... W tym taczacym w sobie r6ézne gatunki literackie zapisie duchowej wedrowki znajdujemy obok
"préby dziennika" refleksje "pielgrzymie", szkice "historyzujace", przyblizajace dzieje zakonu trapistow, ale
1 jego dzien dzisiejszy; sa tu $lady poszukiwan i lektur, jest §w. Benedykt i Mitosz, $w. "Mata" Teresa
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i Brodski. Jest jezyk "smakowity", opis gesty i zywy, jest tez i cieply, zyczliwy ludziom dowcip; urocze tez
krotkie opowiesci... Pigkny to "list, chociaz zmienit si¢ adres..."""

Rozdziat Bobry Pana Boga

By¢ moze nie trzeba przydawac¢ wielkiego znaczenia w dzisiejszych czasach wyobrazni, skoro i tak
wyparowaty obrazy, ktérymi zywita sie od zawsze, jasne podziaty na gore i dét etc., a na lekcjach fizyki
i biologii profesor nie moze interesujgco rozpoczgé wyktadu: ,,Wyobrazmy sobie...” A lesny poeta Czestaw
Mitosz prorokuje, ze szkolarze juz za chwile nie bedg wiedzieé, jak wyglada zmija lub bocian... Céz, zeby
dobrze pracowaé wyobraZnig, nie wystarczy widzie¢, trzeba tez pomieszkac z ,tym”, rozpoczgé¢ rozmowe,
»poczuc”. Religie, jesli chcg opisac¢ spotkanie z niewyrazalnym, biorg z przyrody. Jesli chca opowiedzieé
o swoich swietych, tez biorg z przyrody. Konkretne drzewo, konkretne zwierze postawione przed oczy,
,wczute” catym sobg, o ile wiecej mogg zawrzeé i wypowiedzie¢ niz najdoskonalsza, ale sucha formuta.
Wocigz tez zapraszajg do odkrywania i wcigz twdrczo niepokojg. Kusi i mnie, kiedy chce napisa¢ skromne
stowo o cystersach, zeby zaczerpnagé z przyrody. Tacy dominikanie wyprowadzili catg swietg kynologie
z btyskotliwej interpretacji swojego tacinskiego imienia Dominicanes, czyli Domini canes — ze sg Panskimi
psami. Sg wiec czujni, tropig herezje, zaczepnie stajg do polemik, zyja radoscia i sg prawdziwie przywigzani
do nauki Kosciota. Z grubsza by sie zgadzato, bo miatem kiedys$ fantastycznego przyjaciela psa i sam bytem
»Psem Panskim”. A cystersi? Z gry stow i leksykalnych skojarzen nic dobrego w tym przypadku nie wynika
— cos koto ,,cysty” lub ,cysterny” (Poeto z Bostonu przybywaj!). Ale podglgdatem kiedys... bobry! Tak, to
chyba jest to! Cystersi, czyli inaczej Bobry Pana Boga. Pracowici na granicy pracoholizmu, dtubigcy co$
ustawicznie w swoich warsztatach, poprawiajacy swoje doskonale funkcjonalne domy, lekko schowani
w sobie, pilni obserwatorzy, moze nieco za ostrozni w pierwszym kontakcie. Fanatycy irygacji, wielbiciele
strumieni, tam, mtynéw i kuini wodnych, kaskad i wodotryskow. Doskonale czujacy sie
w przestrzeniach niezbyt przeswietlonych. Z tego zas$, co odtozg w sadle btogostawionej pamieci zywionej
modlitwa i kosztujgcej kontemplacji, umiejgcy przyrzadzi¢ kojaca rany serca drakiew. Wiadomo — tak jak
Psy rasowe w niektérych momentach historii Kosciofa ulegaty zborsuczeniu, tak i Bobry tracity swojg
zywotnos¢ i bardziej przypominaty kosztowne kotnierze dobrodziejek i szuby dobrodziejéw niz aktywnych
i zapobiegliwych lesnych gospodarzy. Ale nie tak byto na poczatku.

Gdyby nie pustelnicze ciggoty Roberta z Szampanii nie bytoby pewnie cysterséw. Cztowiek byt to
niespokojny, szukajgcy Boga w samotnosci, ale jak nam wiadomo, pociggata go i wspdlnota. Dobrze miat
zapisang w pamieci pochwate cenobitéw w Regule $w. Benedykta nazwanych ,najdzielniejszym rodzajem
mnichéw”. Nie miat wiecej niz pietnascie lat, kiedy przestgpit prog furty opactwa benedyktyndow
w Montier—la—Celle. A poniewaz stawa jego swietosci rosta, w roku 1069 wybrany zostat opatem przez
mnichéw z Saint Michel-de—Tonnerre. Miat wtedy czterdziesci lat. Ztozyto sie, ze niedaleko od tego
opactwa w lesie Collan miato swoje pustelnie kilku eremitéw. | oni zapragneli duchowego kierownictwa
opata Roberta. Nie wszyscy jednak z nich zaakceptowali nowego mistrza. Robert powrécit do opactwa
Montier—la—Celle, ale juz w 1071 roku widzimy go jako przeora w Saint Ayoul, a po czterech latach — wraz
z dwoma eremitami z Collan staje w Molesme. Pod datg 20 grudnia 1075 roku zostaje zapisana fundacja

nowego klasztoru, w tym miejscu rzgdzacego sie Regutg sw. Benedykta. Organizacja tego opactwa byta
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prawdziwie kluniacka — wystarczy wspomnieé, ze w 1098 roku opactwo Molesme liczyto 35 podlegtych mu
przeorstw, a liczba ich z czasem wzrosnie o 30! Przyznac trzeba, ze zarzadzanie tak potezing instytucjg
pozerato sity duchowe Roberta — trudno jednak moéwic o jego wewnetrznym zniecheceniu sposobem zycia
benedyktynow. Niesprawiedliwoscig jest méwi¢ o rozprezeniu dyscypliny w klasztorach benedyktynskich
jako negatywnym bodZcu w powstaniu przysztego wielkiego ruchu Citeaux. Urzad opata piastowat wszak
wtedy $w. Piotr z przydomkiem Venerabilis. Robert nie byt tez ,girowagg” — wiecznie wtdczagcym sie
mnichem, cho¢ kolejny epizod z 1090 roku moze do takiego stwierdzenia zachecaé. W roku tym zndéw
odszedt na puszcze w Aux, gdzie eremici wybrali go swoim przetozonym. Mnisi z Molesme interweniowali
jednak u Stolicy Swietej i Robert musiat wréci¢ do swojego opactwa. W swej tesknocie za wypetnieniem
doskonatym Reguty sw. Benedykta nie byt odosobniony — wedtug Vita Roberti mnich Alberyk, Etienne
i jeszcze dwéch innych braci prébowato zycia pustelniczego w samotni Vinicus (historycy umiejscawiaja ja
koto Oigny na potudniu Francji). Jedna zas$ ze starych kronik z Savoie méwi, ze w tym samym czasie (okoto
roku 1094) dwéch braci opuszcza Molesmes i wybiera miejsce , jeszcze bardziej odosobnione”. Wida¢, ze
napiecie w Molesmes wcale nie opadto i dyskusje nad sposobem realizacji wskazann Reguty sw. Benedykta
trwaty. Na poczatku roku 1097 sw. Robert — opat Molesmes w towarzystwie braci Alberyka, Etienne’a,
Odona, Jana, Letalda oraz Piotra udaje sie do Lyonu i tam ,wyjawia swoje mysli” i pragnienia jeszcze
surowszego dazenia do ideatu $w. Benedykta arcybiskupowi tego miasta i legatowi papieskiemu, w jednej
osobie, Hugusowi de Dieu. Bracia nie proszg o pomoc w reformie Molesmes, ale o zgode na zatozenie
,howego klasztoru”. Pod takim tytutem wystepowaé bedzie na poczatku wtasnie Citeaux. Legat przysyta
swojg zgode listownie, pragnac jednakze dobra dla ,,dwdch grup — tych, ktdrzy klasztor opuszczg i tych,
ktérzy zostana”. Pozostajacy w Molesmes bracia wybierajg opatem mnicha Geoffroya. Sw. Robert oraz 21
mnichéw jest juz w drodze ku lasom Citeaux — miejscu, ktére Exordium parvum — jeden z pierwszych
cysterskich dokumentédw nazywa ,opuszczonym przez ludzi i zamieszkatym przez dzikie zwierzeta... tunc

)

temporis opacitate accessusi hominum insolitus, a solis feris inhabitabatur...” Bobry Pana Boga

rozpoczynajg swojg historie.

Na puszcze przybywajg 21 marca 1098 roku. Wypadata wtasnie Niedziela Palmowa. Kumulacja dat, gars¢
suchych faktéw nie opowie o najwazniejszym, ktére przechowata i wcigz przekazuje nowym pokoleniom
mnichéw zbiorowa pamie¢, tradycja charyzmatu odnawianego wecigz i wcigz przez dziatanie Ducha
Swietego. | jak u Xlll-wiecznych dominikanéw ,na poczatku byto wspétczucie”, to w przypadku Xl—
wiecznych cysterséw u ich poczatkdw stata tesknota. Tesknota za Bogiem, za pomieszkaniem z Nim.
A i dopowiedzie¢ mozna, idgc sladami Leona Wielkiego — tesknota Boga za cztowiekiem, jakby
niecierpliwos¢ Ojca wychodzacego na droge przed Dom, w ktérym nie bedzie ni starszego, ni
marnotrawnego, ni stfuzacego, ale Syn Jedyny przepasze sie i bedzie ustugiwat. Nigdy dosy¢ powtarzaé, ze
zycie w milczeniu i samotnosci nie jest wyrafinowanym eskapizmem, odrealnieniem zadanej nam realnosci,
nie jest przeciwko komus, ale zawsze dla kogos, nie jest deprywacjg i niszczeniem, ale odnowga Bozego
obrazu w nas samych w duchu Nowego Stworzenia i O$Smiu Btogostawienstw. Mozna powiedzie¢, ze drugie
pokolenie z kolei cystersow podejmuje sie trudu juz nie tylko prostego zapisu, ale teologicznego
doprecyzowania i mistycznej reinterpretacji catego ,zdarzenia z Citeaux” w tzw. Exordium Cistersini, ktéry
to dokument jest matym traktatem na temat Bozej Opatrznosci (przywotany zostat fragment z tk 12,32),
czutosci Boga mieszkajgcego na pustyni (postuzono sie cytatem z Pwt 32,10) i wspotpracy cztowieka
z Bogiem—Dawcg Powotania (ojcowie odwotujg sie do Mk 16,20).
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Na poczatku byfa tesknota. Zapewne hodowana w sprzyjajgcych warunkach reformy gregorianskie;.
Tajemniczy byt to czas dla Kosciota, kiedy Duch wyprowadzat na pustynie, aby ,stato sie Stowo dla Jana”. Bo
przeciez nie tylko cystersi, ale i Sw. Bruno, zatozyciel kartuzéw, $w. Romuald i kameduli, sw. Robert
z Abrisele i Etienne de Grandmont... Ciekawg wykfadnie jednego z trzech charakterystycznych
i preferowanych elementéw reformy monastyczynej z Xl wieku, jakim byt eremityzm, obok wymogu
ubdstwa i zycia na wzor Apostotdw (tzn. wokot Jezusa—Mistrza) daje o. Charles Dumont, mnich ze
Scourmont. Twierdzi on mianowicie, ze , pustelnicze ciggoty” czesci mnichéw byty przejawem nie tyle fuga
mundi, co protestu wobec , konwecjonalizmu” (mnisi kluniaccy poddani ustawicznie uroczystej ceromonii)
i ,funkcjonalizmu” (zakonnicy wciggani, ,mieleni” przez tryby dobrze funkcjonujgcej, administracyjnej
maszyny) Cluny. Eremityzm wieku Grzegorza VIl jest dla Dumonta przejawem rodzgcego sie personalizmu,
odkryciem powagi odpowiedzialnosci przed wtasnym sumieniem, osobistej wolnosci i tego, co mozina
nazwac istnieniem pojedynczym, wyrdznionym.

Skoro mnisi przybyli na nowe miejsce w Niedziele Palmowag, to zgodnie z logika Bozego wezwania nie mogli
zatrzymad sie na tym uroczystym dniu, ale musieli péjs¢ za Chrystusem jeszcze dalej, jeszcze gtebiej: przez
Wielki Czwartek entuzjazmu tworzenia prowizorycznego ,wieczernika” dla nowej wspdlnoty, Pigtek
powrotu do Molesmes sw. Roberta, gtebokiej ciszy Soboty, ktéra trwata wiele lat i kiedy zdawato sie, ze
zaden z kandydatéw do Nowego klasztoru nie zabtgdzi w te dzikie okolice, az do Niedzieli Poranka, kiedy na
wiosne 1113 roku wraz z przeszto 30 przyjaciétmi i dwoma swoimi braémi z zamku Fontaine—les—Dijon do
Citeaux przybyt sw. Bernard.

Kiedy pochylamy sie nad losami $w. Roberta nie moze nas nie ogarnia¢ gtebokie wzruszenie i zadziwienie.
| trudno wtedy nie mysle¢, ze to wtasnie Bog wybiera dla cztowieka miejsce jego zbawienia, miejsce —
zdawatoby sie — wbrew ludzkim marzeniom i czesto wbrew wewnetrznemu zapatowi szukajacych Boga.
| jeszcze raz okazuje sie, ze mitos¢ do Oblubienca nie spetnia sie tylko w niebezpieczennstwie i gtodzie,
trudach i pokucie, ale nade wszystko w postuszenstwie Kosciotowi. Urban Il — dawny mnich kluniacki —
spetnit prosbe braci z Molesmes domagajacych sie powrotu Roberta ,dla przywrdcenia dyscypliny we
wspodlnocie”. Byt rok 1099. Na ikonach malowanych na uroczystosci 900—lecia rodziny Citeaux sw. Robert
ubrany jest nie tak jak Alberyk i Etienne w biatg kukule, ale czarna. | zdaje sie nam — oglgdajgcym te obrazy
— ze za chwile odwréci sie i odejdzie, i czarna szata wsigknie w mrok. Na znak dla nas — ze inne s3 drogi
Boze, ze i w mroku mieszka Bdg. Potezna to lekcja dla tych, ktorzy opuscili wszystko, lecz miewajg pokusy
doprowadzenia dzieta lub nawet matego przedsiewziecia do korica, ogladania btogostawionych owocéw
swojej pracy. Potezna to lekcja myslenia kategoriami wspdlnoty, ktéra tak wyraziscie i tak nieubtaganie dla
naszych indywidualizméw pojawia sie u poczatku cysterséw. ,Fizyczna” realizacja prawdy o tym, ze
prawdziwa mitos¢ nie szuka swego i ze z powodzeniem transcenduje przestrzen — czyli méwigc inaczej:
mozna obrac¢ za miejsce spotkania z Bogiem najdziksze ustronie, ale bez mitosci na nic sie to nie przyda. Jak
tez i nie ruszac sie z ciasnego pokoju i za taskg Boga w jednym mitosnym spojrzeniu ogarniaé caty swiat...
| znéw — nie kolor szaty wazny, ale temperatura serca.

Robert odszedt. Gtowg ,,Nowego Monasteru” zostat obrany Alberyk. Jego dziesiecioletnie rzady zapisaty sie
w historii jako okres ktadzenia solidnych fundamentéw dla przysztych pokolen cysterséw. Nie jest to tylko
przeno$nia — za jego rzaddw witasnie wyrdst regularny klasztor z tym, co potrzebne do pracy i modlitwy.
Blisko wody oczywiscie, co wymagato przenosin z ustronia i pozwolito przeprowadzi¢ plan kanalizacji

klasztoru. Pierwszy skromny kosciot w Citeaux konsekrowat 16 listopada 1106 roku biskup Gautier z Chalon
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— ten sam, ktéry siedem lat wczesniej udzielit uroczystego btogostawienstwa i wreczyt Alberykowi pastorat
opata. Gest ten przypominat o wigczeniu w stuzbe kosciota lokalnego, jak i o tgcznosci z nastepcami
Apostotéw. Warto w tym miejscu przypomniec, ze Citeaux nie korzystato z prawa egzempcji ni w roku
1100, ni w 1119. To, co wyprosili u Stolicy Swietej kardynatowie Jan i Benedykt oraz biskup Chalon byto
tylko ,zabezpieczeniem” przed ewentualnymi roszczeniami mnichdw z Molesmes. Biskup Chalon
rezerwowat dla siebie — jak pisze J. Bouton — swoje uprawnienia wobec opata wyptywajace z prawa
kanonicznego: salva nostre persone successorumque nostrorum canonica reverentia. Zabiegi opata
Alberyka wokot uzyskania totalnej niepodlegtosci klasztoru wobec senioréw mozna uznac za sukces. Jednak
gtéwng troska Alberyka byto zachowanie wiernos$ci tym zasadniczym natchnieniom, ktére wyprowadzity
kiedys grupe mnichéw z Molesmes. Mozna powiedzie¢, ze Alberyk prezentuje w historii pierwszych lat
Citeaux postawe realistyczng ,zinstytucjonalizowanego charyzmatu” — w swoich Instituta ktadzie
fundamenty i $miato rysuje perspektywe zakonnego zycia ,biatych mnichéw”: wierno$¢ doskonata Regule,
realizacja zakonnych obserwancji w taki jednak sposéb, aby czas officium nie znosit okresdw poswiecanych
pracy fizycznej i studium, wieksza separacja od swiata, ubdstwo oraz prostota, zycie ascetyczne zanurzone
w tradycji Sw. Benedykta i jego mnichdw z Monte Cassino. Jak powie pdzniej cysterski mistyk Guillaume
z Saint Thierry: ,ldeatem ich byto przyjecie Reguty sw. Benedykta interpretowanej w swietle Ewangelii
i pierwotnego monastycyzmu”. Mdéwigc jeszcze inaczej: wytyczona tu droga ku Bogu charakteryzuje sie
powagg w traktowaniu wszelkich wymogéw Mistrza i mistrzow — a jest to absolutnie waska sciezka. Ale
zarazem towarzyszy mnichom swiadomos¢, ze bez doswiadczenia wtasnej grzesznosci i Bozego mitosierdzia
nie ujdg daleko. Réwnowaga i umiarkowanie obecne u Benedykta spotykajg sie z totalnoscig Ewangelii,
a mitos¢ do Jezusa jest ustawicznie pobudzana w ociezatych niekiedy sercach przyktadami ojcédw pustyni.

Opat Alberyk zadbat takze o biblioteke klasztoru, podejmujgc mimo niewielkiej liczby braci zmudng sztuke
kopiowania manuskryptéw. Specjalng misje rewizji kopii Vulgaty, bedacych w posiadaniu klasztoru, zleca

Etienne Hardingowi — ,pragmatycznemu” Anglikowi, ktéry watpliwe fragmenty konsultuje z zydowskimi
rabinami. ,Czas Hardinga” dla manuskryptéw jest czasem btogostawionym: fascynujgce miniatury zyja
bogactwem koloréw. Pdzniej nie tylko ich gama, ale i cena — jak chocby btekitu lapis—lazuli — byfa
zgorszeniem dla sw. Bernarda, ktéry wotowat na kapitule generalnej zakonu uzywanie tylko jednego
koloru...

Alberyk umiera 26 stycznia 1109 roku. Miejsce po nim bierze Harding — ostatni z trzech ,Ojcow
Zatozycieli”. On to — pieédziesieciolatek, a wiec cztowiek juz nie miody i zmeczony zyciem — jest

Swiadkiem preznych duchowych inicjatyw opactwa Molesmes i zaktadania jego kolejnych fundacji. On to
wypowiada w milczgce nad Citeaux niebo stowa: ,,Bracia nasi umrg za chwile z gtodu, zimna i mizerii...”

Niebo nie pozostato zamkniete nad Citeaux. Apel biskupa Chalon, ktéry zdawat sobie sprawe z kiepskiej
kondycji klasztoru, przynosi odpowiedz w konkretnych gestach donacji. | smutek Hardinga powodowany
brakiem powotan tak wzruszajgco zawierzany bratu Feliksowi: ,Mddl sie do Pana, aby przystat mtodych do
naszego klasztoru, bo inaczej przyjdzie nam zging¢ jeden po drugim” — zostaje uleczony. Exordium Parvum
— dokument pierwszych cysterséw opowiadajgcy koleje losu zatozycieli, historie ich staran i zabiegdéw
wokét Nowego Klasztoru — odzywa sie radosnym dzwiekiem na wspomnienie 30 mtodych szlachcicow,
ktérzy wraz z Bernardem z Fontaine rozpoczeli w Citeaux nowicjat. To prawdziwie nowa epoka w dziejach
klasztoru. 8 maja 1113 roku powstaje w diecezji Chalon pierwsza fundacja cystersow — kandydatéw jest

jednak tak duzo, ze Harding decyduje sie na zatozenie drugiej fundacji w diecezji Auxerre. Peten energii
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obmysla zdobycie przyczotku na terenie Cesarstwa Niemieckiego. ,Pierwsze podejscie” z bratem Arnoldem
von Schwarzenbergiem, ktéry do cysterséw wstgpit w tym samym czasie co Bernard, konczy sie
niepowodzeniem, lecz latem 1115 roku Biali Mnisi sg juz w miejscach, ktére na trwate wejdg do historii
Europy, zmieniajac jej religijne i ekonomiczne oblicze: francuskim Clairvaux i niemieckim Morimond. To
pierwsze ofiaruje Europie 350 opactw, to drugie — 200... Jesli pod te cyfry podstawimy nowoczesng
gospodarke: rewolucyjne jak na owe czasy metody uprawy ziemi, irygacje, budowe mityndéw, kuzni
z wodnymi mtotami, co za tym idzie zmniejszenie niebezpieczenstwa gtodu, oswiate, ptatne zajecie dla
duzej grupy ludzi, katecheze i cywilizowanie obyczajéw — zrozumiemy, jak bardzo — niczego nie ujmujac
benedyktynom — Europa cystersami stoi. Warto w tym miejscu odda¢ sprawiedliwo$é biatym ojcom,
ktéorym czasami beztrosko przypisuje sie dziwaczng sktonnos¢ wybierania miejsc pod przyszte opactwa
wedle zasady ,,im gorzej, tym lepiej” — to znaczy tereny niezdrowe i z nedzng ziemig pod uprawe miatyby
by¢ jakoby szczegdlnie preferowane, bo zabdjczy klimat i nadludzki wysitek pozwalaty na szybsze spotkanie
tak wyglgdanego Mistrza. Zdaje sie jednak, ze to donatorzy oddawali najmniej dla siebie pozyteczne
i najmniej spokojne potacie ziemi lezagce najczesciej nad rzeka — czyli naturalng granicg dzielnic czy
senioralnych wtosci. | w zwigzku z tym mozemy tez méwié o cystersach jako prekursorach pewnego
»ekumenizmu” i mediacji miedzy wrogimi stronami przez otwarcie i postuge duchowag opactwa
ofiarowanych réwniez ludziom ,zza rzeki”.

Harding, ktory jeszcze nie tak dawno przechodzit poteing prébe nadziei wiary w sens tego mniszego
przedsiewziecia w lasach Citeaux, stangt w stosunkowo krétkim czasie na czele kongregacji liczacej 16
opactw i 300 mnichéw! Zeremia bobréw domagaty sie konstytucji, ktéra szczeéliwie ominetaby kluniacki
model podlegtych centrali przeorstw, oddychataby myslg sw. Benedykta o niepodlegtosci opactw, a przy
tym nie ugrzezta w pilnowaniu partykularnych intereséw siedlisk ,le$nych gospodarzy”, lecz jednoczyta je
wspolnym planowaniem dziatan, podejmowaniem zleconych przez Kosciét obowigzkdéw i braterskim
czuwaniem nad zachowaniem Reguty. Harding wybrat ,trzecig droge” miedzy ,, podlegtosciowym” modelem
kluniackim i federacyjnym modelem walombrozjanskim, znajgcym instytucje kapituty generalnej. Kazde
opactwo miato zapewniong autonomie i réwno$¢ w kontaktach z innymi. Sciste zwigzki miedzy opactwami
zapewniato ,pokrewienstwo krwi”: ,,opactwo matka” — czyli to, z ktérego wychodzita nowa fundacja —
czuwato nad zachowaniem obserwancji w opactwach filialnych, postugujgc sie funkcjg paterimmediatus,
zas ,corki” winny byty szacunek matce, jednak bez podatkdw i kontrybucji... Pierwszg i gtéwng witadza
biatego zakonu byta Kapituta Generalna gromadzgca wszystkich opatéw posiadajgcych taki sam gtos,
niezaleznie od liczby zakonnikéw w opactwie. Realizacja postanowien kapituf, ktére w poczgtkowym
okresie istnienia zakonu odbywaty sie co roku, stymulowana byta przez ,wizyty regularne” przedstawicieli
opactwa — matki. Opat stojacy na czele wspdlnoty i sprawujacy wiladze sui juris cieszyt sie faktycznie
ogromng autonomia.

Wdziejmy na chwile kosmatg skére bobra i przechodzac przez tajemne korytarze zagladnijmy do
cysterskiego atelier. Oczywiscie wyrazenia ,tajemne korytarze” uzytem w tym zaproszeniu w sensie
catkowicie przeno$nym, gdyz w przypadku cystersow ,tajemne korytarze” zle pachng — juz to za przyczyna
romantycznej literatury, ktéra w odkrywanych podziemnych tunelach chciata widzie¢ arterie
nienasyconych zadz seksualnych mnichow odwiedzajgcych po spetnieniu oficjum w poblizu mieszkajgce

mniszki, juz to za przyczyng ich faktycznego przeznaczenia, czyli rewelacyjnego jak na owe czasy systemu
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kanalizaciji...

Rozgladajac sie po warsztacie, stwierdzamy od razu, ze brak tu wyrafinowanej snycerki mistrzéw. Chrystus
ukrzyzowany malowany jest bezposrednio na belkach krzyza, witrazysci zamykajg w otéw szkto pozbawione
koloréw, mistrzowie murarscy nie przygotowujg planéw wiez, gdyz te nie mogg zgodzi¢ sie z wymogami
ubdstwa nowego zakonu, kopista nie stawia przed sobg miseczek z kolorami, a podnidstszy oczy znad liter
nie ujrzy przez waskie okno pasacych sie w ogrodzie jeleni, danieli i kroczacych dumnie pawi, gdyz
zwierzeta te uznane zostaty za niedozwolony zbytek... Jesli wspdlnota przyjeta brata sprawnego w sztuce
zfotniczej i ten miat wykona¢ naczynia swiete do stuzby ottarza — musiat zrezygnowaé z inkrustacji
i szlachetnego kruszcu, wyjgwszy mszalny kielich, ktéry moégt byé wykonany z poztacanego srebra oraz
rurke — ,stomke”, przez ktérg pito Krew Panska. Prostota przestrzeni cysterskiej, ograniczenie rozmiarow
budowli opactwa i konstrukcja tylko tego, co najoczywisciej niezbedne w klasztorze, bedzie towarzyszy¢
braciom nowego zakonu, gdziekolwiek sie udadzg: czy z kamienia, czy ex luto — dom cysterski zawiera
w sobie przestanie do szukania tego, co w gorze, odrzuca wszystko, co moze krepowaé lub rozprasza¢ mysl
o spotkaniu ze Stwodrcg, a zarazem ideowemu przestaniu towarzyszy solidna konstrukcja, pomystowos¢
architektonicznych rozwigzan, technicznych udogodnien, jak wodociagi, centralne ogrzewanie itp., co jest
wyrazem cysterskiej rwnowagi duszy i ciata.

Wraz z nowoczesnymi warsztatami wszelkiego rekodzieta rozrastajg sie w Xl wieku atelier duchowej mysli.
Mistycy cysterscy za faske poczytywali sobie bycie w klasztorze i pomiedzy braé¢mi, klasztor nazywajac za
Sw. Benedyktem ,,szkotg”. Raz wiec to bedzie ,Szkota Boga” ($w. Bernard), innym razem ,Szkota Chrystusa
i Ducha Swietego” albo tez ,Szkota pracy duchowej” (Guillaume), wreszcie ,Szkota mitoéci”. Gilbert
z angielskiego opactwa Hoyland, komentujac cysterskim mniszkom Piesn nad Piesniami juz na poczatku
swojego kazania (Kazanie 18) przypomina cel zycia w klasztorze: ,Jest to (czyli mitos¢) waszym osobistym
zadaniem”.

Uzywajgc tego terminu, mistycy cysterscy méwig o trudzie koniecznym, zeby nauczy¢ sie Boga, a na nauke
zapraszajg wszystkich, gdyz elitaryzm jest cystersom jak najbardziej obcy. ,Niech medrzec — mowi Pan
przez usta swojego Proroka — nie chlubi sie swojg madroscig ani bogacz swoimi bogactwami, ale ten, kto
sie chlubi, niech swojg chwate czerpie z poznania i wiedzy, ze ja Jestem Pan, Bdg. To polecenie Boskiej
wiedzy spetniali dostownie mnisi, ktorzy pod witadzg naszego btogostawionego Ojca Bernarda sycili sie
w Clairvaux znajomoscia niebianskiej filozofii — nie tylko nalezeli do nich ludzie wyksztatceni i uczeni, ale
ttum prostych braci analfabetéw...” (Guillaume z St. Thierry — Vita Bernardi [Przyktad Gerarda z Hoyland]
opactwo we wsch. Anglii) poucza nas, ze w tej szkole po prostu chciato sie by¢: ,,Oto odrzucites mnie daleko
od swojego oblicza — z rozpaczg méwi do Sw. Bernarda wyruszajgcego zaktada¢ nowa fundacje — i jestem
pozbawiony zycia w tej Swietej wspdlnocie...” | jeszcze jeden charakterystyczny cytat dla ,,szkoty”: ,, Kontakt
z bliskimi wyzwala taki zar mitosci duchowej, ze zdaje sie cztowiek dzieli¢ z innymi $wiete rozkosze raju”, bo
jak powie Aelred z Rievaux: ,to, co jest dla kazdego indywidualnie, jest dla wszystkich, i to, co jest dla
wszystkich, jest tez dla kazdego indywidualnie”. Zdaje sie wiec, ze cho¢ cystersow pociggata puszcza
i samotnos¢, to jednak ich mistyka od poczatku ktadzie nacisk na potrzebe bycia we wspélnocie, kontakt
z drugim cztowiekiem, wreszcie potrzebe ludzkiej przyjazni w drodze ku Bogu. Aelred z Rievaux, dla ktérego
,by¢ to kochad”, jest autorem oszatamiajgcych stwierdzen na ten temat — mowi miedzy innymi: ,,Przyjazi
jest przyblizeniem sie do doskonatosci, ktéra polega na mitosci i poznaniu Boga: cztowiek, jesli jest
przyjacielem drugiego cztowieka, staje sie przyjacielem Boga...” Dorzuci¢ tu trzeba, ze Aelred widzi
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w mitosci spontaniczng, petng delikatnosci inklinacje w kierunku drugiego. Ta ,sktonnos¢” poddana
rozumowi zacheca cztowieka do ,,rozweselenia sie w przyjacielu”. Mistyczna mysl cystersow nigdy nie byta
wyprawg w abstrakcje — jest owocem nawiedzenia biatych braci przez Boga, zapisem przejscia Pana. | tak
Guillaume z St. Thierry, opisujgc braci na modlitwie, uzywa takich stow: , proste spojrzenie”, ,uszy nie
nadstuchujace nowosci”, ,jasniejgce twarze”, ,pieknos¢”; pozwala sobie nawet na takg konstatacje: ,,...juz
ci ludzie zaczeli zy¢ zyciem ciat chwalebnych, ktérymi stang sie o wiele pdzniej”. Fascynujaca w mistyce
cysterskiej jest identycznos¢ doswiadczenia u wielu ojcéw — ludzie ci, ktdrzy swoich ucznidw wprost
przygotowywali do spotkania z Bogiem, nazywajgc je witasnie ,doswiadczeniem” ze swojej pamieci,
wydobywajg wspomnienie $wiatta, ciepta, delikatnosci, dotyku Boga, ogromnej dobroci i radosci, kiedy Pan
przechodzit. Mowi Guerric z Igny: ,Jak wspaniate jest to przyjscie Pana, ktore odbywa sie weciaz
w tajemnicy. Z jaka delikatnoscig i btogostawionym wzruszeniem porywa i utrzymuje w zawieszeniu dusze,
ktéra Go kontempluje...” Ale tez zdajg sobie sprawe, ze na nic cate pisanie, jesli czytelnik, uczen sam nie
przeprowadzi takiego , doswiadczenia”. | méwig o tym spotkaniu z takg oczywistoscig i z takim naciskiem
podkreslajg jego koniecznos¢, ze wstepuje i w nas — ich pdzinych wnukéw z epoki podejrzen — jakas
otucha, gtéd i tesknota Boga, jak tez i wstyd i swiadomo$é lichosci naszych usprawiedliwied. Dla
Guillaume’a z St. Thierry jasne jest, ze mnich powofany jest do tego, aby ,catym sobg zajmowac sie
Bogiem”... Bogiem, ktdrego doswiadczyt, Ktorym pragnie sie cieszyé, w Ktérym pragnie sie zatrzymac. Stad
hasto niezwykle popularne wsrdd cysterséow: Vacare Deo, frui Deo!, bo Bég daje sie znalezé! Kiedy Izaak ze
Stella méwi o ,eksperymencie”, idzie zawsze w Benedyktynowym ordynku: znalezienie Boga ,rozszerza
serce”, wiec strach, podlegtos¢ egocentryzmowi, wszelkie praktyki duchowe ocierajgce sie o narcyzm,
ciasnota umystu i ,tkwienie w umysle”, a takze sttumienie uczu¢ odchodzg precz! Teksty Ojcéw z XIl wieku
az skrzg sie od smiatych poréwnan, falujg ogromnym uczuciem i streszczajg wszystkie w petnym napiecia
wotaniu Oblubienicy: ,Przyjdz!” ,Wszystkie ich uczucia — méwi o ,eksperymentatorach” Guillaume z St.
Thierry — cate ich zycie rozdarte jest miedzy bdl i rados¢. Bél z powodu nieobecnosci Ukochanego, radosé z
Jego przyjscia, a rozkosz nieprzerwana ptyngca z Jego wizji — oto ich jedyne oczekiwanie...” Niech nam sie
jednak nie wydaje, ze Ojcowie proponowali ,,rados¢ w Duchu” bez podjecia krzyza. ,Panie, to w Twojej
Swiattosci oglgdamy Swiattosc i... swoje ciemnos$ci” — modlit sie Izaak ze Stella. Rzec mozna, ze droga ku
Bogu u cysterséw odbywa sie po spirali — tak wiec, cho¢ cztowiek wedruje — jak chce Aelred — przez
konwersje, puryfikacje do expectatio (stan dojrzatosci, dotkniecia), cierpigc samego siebie i doswiadczajac
ogromu swoich duchowych brakéw — to jednak juz w tych momentach kosztuje w okreslonej mierze Boga,
jakoby przegladajac sie w Jego Twarzy niczym zwierciadle (Guillaume de St. Thierry). Smiaty
w poréwnaniach Aelred bedzie mdéwit o zyciu chrzescijanina jako o przebywaniu w Panu Jezusie, ktéry ma
12 lat, a wiec rosnie, zyje, rozwija sie... Nie ma wiec momentdéw niewaznych w zyciu ludzkim — wszystko
zostaje zasymilowane, fgcznie z grzechem i ranami dawnego zycia. Ten trudny optymizm ksztattuje przyjeta
przez cysterséw wizja cztowieka stworzonego na obraz i podobienstwo Boze (Rdz 1,26, 6,27). Mdwigc
Scislej, ten ,obraz i podobienstwo” odnoszony jest do duszy — dusza to cztowiek, ciato zas jest jej
towarzyszem, ,okretem”, ktéorym steruje niczym pilot. Jak mozna zauwazyé — jest to wizja szkoty
platonskiej. Obraz w duszy nie ulegt catkowitej degradacji. Z Bozg pomoca cztowiek moze zmierzaé
w kierunku swojego przeznaczenia, zadajgc Smierc staremu cztowiekowi i odnajdujac sie w gtebi duszy. Ta
gtebia posiada swoistg konstrukcje i zasadniczo dzielona jest przez Ojcédw na pamie¢, rozum i wole (lub
pamieé, poznanie i mitos¢). To wtasnie one zostajg poddane terapii. Pamie¢ bowiem po grzechu czesto
poddana jest zapominaniu — cztowiek wydany jest w ten sposéb szponom rozpaczy, gdyz pamieé¢ — ten
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zotgdek duszy (dla Bernarda i Guillaume) — nie zatrzymuje wspomnien Bozych dobrodziejstw. Prosi sie
w tym miejscu przywotac fragment Wyznan sw. Augustyna bliski rozwazaniom Ojcow: , Wielka jest potega
pamieci. Trwoga przejmuje, Boze mdj, to niezgtebione, nieskoficzone bogactwo. | tym wtasnie jest duch,
tym jestem ja... Cokolwiek jest w pamieci, to jest i w duszy. Wszystkie te rzeczy (obrazy pamieci)
przebiegam i przelatuje, jak zechce, a nieraz sie w nich zagtebiam, dokad zdotam, lecz nigdzie nie znajduje
dna. Taka jest sita pamieci, taka jest sita zycia w cztowieku zyjacym — chociaz jest on $miertelny”.
W poznaniu zas mozliwy jest btad, zas w woli zalega pozadliwosé. Radzg Ojcowie, aby na pamie¢ brac
Pismo Swiete i przez nie doskonali¢ sie w czynnej pamieci, czyli dziekczynieniu: lektura Historii Zbawienia
nie mowi tylko o ojcach naszej wiary, ale i 0 nas — mimo wszelkich kulturowych réznic powtarzajgcych
precyzyjnie ich kroki ku wolnosci lub zdradzie. Poniewaz Stowo Boga, wprowadzajgc w tajemnice Jedynego,
udziela réwniez mocy, bo jest zywe w kazdym czasie, cztowiek realnie zaczyna poszerza¢ swéj horyzont
aspiracji duchowych i jak powiedzg Ojcowie: staje sie zdolny do tego, co wieczne. Mozna to ujac i tak, ze
przypomina sobie swoje dawne miejsce (Raj) i przeznaczenie (przyjazn z Bogiem). Gilbert z Hoyland dzieli
sie swojg praktyka lectio i méwi w 7 kazaniu do Piesni nad Piesniami, ze ,lektura ma pozostawac¢ w stuzbie
modlitwy, ma przygotowac poruszenie uczué...” — nalezy jednak przestrzega¢, aby nie zajmowata nam
catego czasu przeznaczonego na ¢wiczenia duchowe.

Rozum ludzki — lub jak chce Aelred ,inteligencja” — powinna partycypowaé w ,sakramencie wiary”.
Zalecenie to po pierwsze prébuje rozum wprowadzié nie w niewole intelektualng, ale w podlegtosé Stwércy
i Prawdy (Gilbert z Hoyland méwi o ,stodkiej tyranii”) tak, aby jego mozliwosci przestaty by¢ niszczace,
a staty sie kreatywne wedtug miary poznania wcigz i wcigz nienasyconego tajemnicg mitosci. Po drugie
zacheca do ogromnego wysitku odczytania znakdw otaczajgcej nas rzeczywistosci i gestéw, ,sakramentéw”
Boga, z ktérych najwiekszym jest Jego Syn, Jezus Chrystus. Gilbert z Hoyland w 43 kazaniu komentujgcym
Piesn nad Piesniami mdéwi wprost o ,wejsciu” w te rzeczywistosci, ktére dla niego uktadajg sie w prawdziwg
amfilade: do Chrystusa Bramy idzie sie przez drzwi naszej natury, przez drzwi sakramentdéw KoSciota,
wreszcie drzwi trzecie to doswiadczenia szczegdlnych Bozych task. Jak mozna natychmiast zauwazy¢ —
mistyczne Swiadectwo cystersdw nie stara sie w zaden sposéb oming¢ czesto biednej ludzkiej psychiki
i ciata, ni ,instytucji”, ni wreszcie obowigzku, bo wszak ofiarowane tfaski sg ,zadane”. Po trzecie —
»,poznane” musi byé zasymilowane, tak aby pomiedzy Dawcg ,sakramentu” a przyjmujgcym istniato jak
najwiecej wspoélnego warunkujgcego dalszy rozwdj duszy. Dlatego tak waznym momentem w cysterskiej
drodze jest wyzbycie sie niedobrego leku przed Bogiem (strach jest w tym miejscu bardziej adekwatny),
ktory prowadzi do ,,ztamania duszy” — jest ona bowiem jak wosk: twardy kruszy sie i tamie, ogrzany daje
sie ksztattowac (Gilbert z Hoyland). Sw. Bernard w 82 Kazaniu o Pie$ni nad Piesniami wyraza opinie, iz wiara
eliminuje niepokdj (wydaje sie on owocem watpienia w realnos¢ swiata i braku zaufania Bogu), ktéry
wtrgca w kraine niepodobienstwa. A ta eliminacja mozliwa jest tylko przez jedno$é ducha z duchem
wzajemng wizje (!) i obopdlng mitos¢. Ta ostatnia jest lekarstwem woli zarazonej pozadliwoscia. Aelred
powie, ze wola idzie ku zdrowiu przez codzienny wzrost w mitosci. Gilbert z Hoyland wota do cysterskich
mniszek: ,,Aby Nowe Przykazanie byto dla was ciggle nowe! (J 13,34). Ale Guillaume z St. Thierry rzecz ujat
chyba o wiele konkretniej i elegancko. Méwi on bowiem, ze dusza zmierzajgca ku Bogu poddana jest
zmianie obyczajow, nabywa pewnej maniery: kocha tylko to, co niesie w sobie te samg dobro¢, ktorg
posiada Bog — jest pociggana przez podobne.

Bolesne dla nas przypomnienie Thomasa Mertona, ze nie przyszliémy do klasztoru studiowac¢ Chrystusa, ale
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Nim sie sta¢ — streszcza wtasciwie caty fenomen cysterskiej mistyki. Do spotkania z Boskim blaskiem idg
Ojcowie przez cztowieczenstwo Chrystusa, ktory dla Bernarda z Clairvaux jest ,najwyzszg filozofig” —
zwtaszcza ten umeczony na krzyzu. Droga przez cztowieczenstwo to odkrycie godnosci biednego stworzenia
— jakiez porazajgce zdumienie budzi u Ojcédw fakt Wcielenia Stowa. Chce sie zakrzykng¢ wraz z nimi: ,Az

'II

tak wielki jest cztowiek?!” Ale droga ta to tez pdjscie po $ladach Jezusa — nie ma innego sposobu na
wyrazenie mitosci Ojcu jak postuszenstwo Jemu posuniete do ostatecznosci. Konieczne dla nas, aby nie
skresli¢ i nie potepi¢ tych, ktérzy nas zabijajg, konieczne na Swiadectwo, ze Jedyny ,wart tego” — czyz nie
ukochat nas takg samg mitoscig jak swojego Jedynego Syna?! Konieczne, aby mdgt dotrzec z logika poteznej
bezbronnosci wszedzie tam, gdzie panuje niewola i strach. Czy jednak Syn Czlowieczy zastanie nas
czuwajacych? Dla Gilberta z Hoyland jest tutaczem, ktéry nie ma gdzie sktoni¢ gtowy, gdyz jedynym
miejscem godnym tego jest ludzkie dziewicze wnetrze, dziewicze — czyli jak wyjasnia nam ten mistyk —
dyspozycyjne... 21 maja 1996 roku pod Medeg w Gdrach Atlasu cystersi spotkali Tutacza. Dostgpili tej taski
dziewiczosci, ze nie zapytali ,,Dokad idziesz Panie?”, wiedzieli, gdzie On idzie i za kogo. Poszli za Nim. Nie
ostatni raz.

P.S. Jesli ktos mysli, ze zakonczytem ten esej nazbyt dramatycznie — myli sie. Bobry pozostang bobrami,
takoz ich sktonnosci do bezinteresownej radosci, pracy i zabawy. Nic nie moze odtgczyé nas od Bozej
mitosci — ani utrapienie, ani miecz, ani prze$ladowania — zdajg sie méwi¢ Bracia z Tibhirine. Tajemnica ich
Smierci promieniuje tak, jak dziewiecsetna juz tradycja spotkania z Bogiem na zeremiach: jasnos¢, ciepto,
delikatnosé. | prostota usmiechu, ciekawos¢ w oczach na zachowanych fotografiach — tak potrafig cieszy¢
sie i patrzec ludzie, ktérzy juz wczesniej jedli rybe i midd ze Zmartwychwstatym. Niech to wystarczy.

Michat Zioto OCSO

Tekst ukazat sie w ksigzce Bobry Pana Boga oraz w miesieczniku W Drodze, nr 4 (344) 2002
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Rozdziat Strefa Jedynego

I. To prawda, zywig si¢ nimi od dluzszego czasu. Ich tomy wierszy jezdza ze mna po $§wiecie tak jak Biblia
I Reguta $w. Benedykta. Ale czy to grzech, skoro pozwalajg mi nazwac?

Il. Parafraza z pierwszego: "Skad mnie, Slowianinowi, do sprazonych okolic?" Nie, nigdy nie
interesowatem si¢ islamem. Pociggala mnie raczej kultura i literatura zydowska. Urodzitlem si¢ w domu,
ktérego dawni mieszkancy zgingli w dotach przy miechocinskim cmentarzu albo za browarem Tarnowskich.
Natomiast to, ze w okolicznych wioskach siedzieli dawniej jency tatarscy, i stad ich gwaltowny charakter
i zwady z chlopami z krolewszczyzn, jak opowiadal moj ojciec — bylo dobre dla stworzenia jeszcze
jednego literackiego mitu. Albo majowa wizyta w Kruszynianach... W zielonym meczecie stawianym
wedtug wzorow chrzescijanskich ciesli. To jednak za mato na wyttumaczenie. W armii mojego panstwa nie
bylo juz pulku tatarskiej jazdy etc. Spod orta w klasie patrzyla na nas twarz Gomulki — twarz
matomiasteczkowego organisty.

1. W 1995 wylagdowatem w Casablance. Potem pociggiem do Fezu. Co moge powiedzie¢? To nie wybor
I nie wygnanie, ale powolanie, ktore pewnie mie$ci w sobie i te dwa stany. Ale to gleboko, na dnie duszy.
Rozprawianie o0 tym pod potgznym stoncem, w otoczeniu nowych zapachow i miety, nie jest dobre ani
madre. Jeszcze za krotko, jeszcze zbyt to Swieze, chociaz przygotowania trwaly tyle lat. Fakt — mnisi
praktykowali dawniej xenitei¢ dla dobra duszy, wybierali dalekie miejsca, nie znajac jezyka, a poduczywszy
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sie nieco mowy, znéw szli dalej na spotkanie obcego. Sw. Bazyli méwi do Grzegorza z Nazjanzu: "Oddali¢
si¢ od $wiata to nie odejs¢ fizycznie, ale przeciag¢ zwiazki sympatii, ktore jednocza ciato z dusza, to by¢ bez
miasta, bez domu, bez wtasnos$ci, bez srodkéw do zycia, bez spraw, bez spolecznych relacji, bez pragnienia
nabywania ludzkiej nauki, by¢ gotowym przyja¢ w sercu $lady, jakie w nim wyrysujag Boze pouczenia."
Czyli inaczej — niekoniecznie trzeba ruszac si¢ z miejsca. Wystarczy by¢ pewnie zdanym na Boga.

IV. W 1996 wrocitem do Polski zatatwia¢ papiery do Algierii. W miesigc po moim wyjezdzie Islamska
Grupa Zbrojna porwata moich braci z algierskiego Tibhirine. W maju zostali zgtadzeni. Ciata ukryto, glowy
w worze zawieszono na drzewie pod Medea. Wtedy zostat otwarty testament Christiana de Chergé. "I ty,
przyjacielu ostatniej minuty" — zwracat si¢ do swojego zabdjcy... Ibu Abbas naucza: "Postany mowit, iz
najgorsi mi¢dzy nami to ci, ktorzy nie przyjmuja upadkow i przeprosin i nie przebaczaja grzechu." W grupie
siedmiu zamordowanych trapistow znalazt si¢ Bruno Lemarchand — przetozony z Fezu, ktory na krétko
przyjechat do Algierii.

V. Teraz wiec mysle o wygnaniu. Stad cytat z drugiego (tym razem chodzi o Josifa Brodskiego) : "Jezeli
wygnanie przynosi jakiekolwiek korzysci, to z pewnoscig uczy pokory... przyspiesza profesjonalny skadinad
ped — lub dryf — ku odosobnieniu, ku widzeniu absolutu: ku stanowi, w ktorym cztowiek zostaje sam ze
soba i z wlasnym jezykiem... Wygnanie z dnia na dzien przenosi nas tam, dokad normalnie dochodzilibysmy
przez cate zycie." "Jezyk" — to nie polski, nie francuski i nie arabski. To utomna komunikacja z Bogiem,
teraz jeszcze bardziej utomna. A na wszystkie ostre pytania §w. Antoniego z pustyni Aniol odpowiedziat
krotko: "Antoni, zajmij si¢ samym sobg." I tak tez trzeba zrobic.

VI. Za ogrodzeniem z cierni i bambusa. Wtloczeni ze swoim jednym hektarem miedzy ogrody sasiadow,
w dawnym hoteliku dla robotnikéw budujacych lini¢ kolejowa Rabat — Fez — Marakesz, blisko szkoty
podstawowej i dwoch liceow, brama w brame z klinikg okulistyczng. Wyznawcy Tego, ktory przez

Arabow—chrzes$cijan nazwany jest Yoshu, a przez muzutmanéw €Issa. Ten pierwszy ponidst $mier¢ na

krzyzu, jest Synem Bozym i Mesjaszem, zmartwychwstat, zasiada po prawicy swojego Ojca. Ten drugi jak
zaden inny prorok otrzymat w Koranie tytut "Mesjasza". Zostal skazany, ale nie ukrzyzowany, gdyz Bog
cudownie Go ocalit. Stworzony bez ojca jak Adam, ale Adam nie jest nazwany Stowem Boga. Ma
szczeg6lne miejsce w pochodzie 124 000 prorokéw przed Mahometem, z ktorych trzystu trzynastu
powierzono specjalng misje. Dwie rozne osoby czy ten sam Jezus? W kaplicy w Tibhirine, ktoérg odwiedzali
takze muzutmanie, Chrystus na krzyzu przedstawiony jest w wielkanocnej szacie, a rany na rekach i nogach
zakrywaja gwiazdy.

Po co tu jestesmy? Niby Ludzie Ksiggi, a przeciez bardziej zwracajagcy uwage na osobistg przyjazn
z Jezusem. Jakajacy si¢, gdy muzulmanie zadaja doktadnej listy osob (isnad) przekazujacych nam przez
wieki Ewangelie. Uwazani za aktywnych, za ludzi dzialania — nie modlitwy. Wreszcie za Francuzow
przede wszystkim. To wiele zmienia. To znaczy tez, ze jesteSmy bogaci i moze przez dziwactwo lub
z innym ukrytym zamiarem chodzimy w wytartych piaskowych habitach. Lecz kim my takim jeste$my, zeby
zadawac sobie pytanie, co ludzie o nas mys$lag? "Zajmij si¢ sobg, Antoni." Tak tez moéwi Papiez: "Pierwszym
zadaniem zycia konsekrowanego jest ukazanie wielkich dziet, jakich Bog dokonuje w utomnej naturze osob
powotanych. Bardziej niz stlowami osoby konsekrowane daja $wiadectwo o tych wielkich dzietach
wymownym jezykiem zycia przemienionego, zdolnego zadziwi¢ $wiat" (Vita consecrata). Tekst
zawstydzajacy 1 ogromnie wymagajacy, a Skoro tak, to i pewnie mowiacy prawde. Szkota §w. Bernarda, do
ktorej nalezymy, wymaga, aby cysters szukal prawdy w sobie samym i swoim bracie. Jest to warunek
zblizenia si¢ do Boga. | lepiej jeszcze, zeby nie oceniat sam siebie, ale przystat do tego, kto postepuje
wlasciwie. A jeszcze lepiej, jesli swoja przewodniczka uczyni Regule.

Nie jesteSmy misjonarzami, katechetami, nie prowadzimy tu dziet charytatywnych. Chcialbym po prostu
napisac: jesteSmy. Zachowujemy rytm cysterskiego zycia, z godzinami pracy i modlitwy. Ale to za mato.
Tak mozna si¢ przechowac przez cate zycie, i to gdziekolwiek. Wie o tym $w. Bernard, ktorego jeszcze raz
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wspomne: "Zyciem duszy jest prawda i $wiadomoscia duszy jest mitosé. Dlatego nie rozumiem, jak kto$
moze by¢ uwazany za zyjacego (tym bardziej w takim Zzyciu wspolnym jak nasze), jesli nie kocha tych,
wsrod ktorych zyje..." Kardynat Duval z Algierii, biskup Clavezie z Algierii wysadzony przez bombe na
progu swojego domu. Jak oni kochali tych, wsrdéd ktérych zyli? Trudno podsumowaé czyjas mitos¢, dobro
czyjes, ale przeciez one istnieja, nie przeszly w nico$¢, trwaja w terazniejszym pulsowaniu, promieniowaniu,
glebokim milczeniu ich ofiary, takze w stowach, w pamieci: "Nie jesteSmy ani prorokami, ani fanatykami"
— moéwil biskup Clavezie. "Nie jesteSmy bohaterami i wyrzutkami tego spoteczenstwa. JestesSmy tu
uczniami Jezusa Chrystusa. | to wszystko. A nasza obecno$s¢ w Maroku, w Algierii? Czy jest to obecno$¢
niepotrzebna, bezuzyteczna? By¢ moze. Nasze przebywanie tutaj to prezent. Prezent prawdziwej mitosci od
ubogiego Kosciota, ktory nie zyje dla siebie." A mama Krzysztofa Lebreton — najmlodszego z siedmiu
zamordowanych przez GIA trapistow — przygarbiona, oparta na kosturku, gtadzi mnie po glowie i mowi:
"Ty jeste$ teraz nasz, znaszej rodziny, styszysz?" Ijeszcze ta ogromna ciekawo$¢ ludzi, ich zycia,
modlitwy, kuchni i pachnidet, delikatna, ale namigtna. Bolesna, nie zaspokojona, kiedy z przeorem stoimy
w piatek na ulicy, bo Guy kupuje w aptece lekarstwa, a mijajg nas raz po raz grupy mezczyzn spieszacych
do meczetu w biatych dzelabach. Kobiety w tym czasie niosa do pobliskiej piekarni ptaskie chleby na
drewnianych tacach. Za chwile, przed modlitwa poludniowa, jeden z poboznych zacznie uroczystg lekture
18. rozdziatu, sur¢ Siedmiu $piacych z Efezu. Ale tego mozemy si¢ tylko domysla¢. I juz wiemy, ze nie
jestesmy stad. Lecz nie ma powrotu. Chociaz m¢j rowiesnik pisze do Papieza poczta niedyplomatyczna:
"Prosz¢ zabra¢ swoich misjonarzy z Afryki i Azji — kiedy milcze¢ wystarczy, by ktamaé, moéwi¢ »wiem«
jest zbrodnig." Pozosta¢ z modlitwg o wdzigczno$¢. Tylko wdzigczno$¢ za wszystko. Za kazdy szczeg6t
ulicy, za dymy piecow wypalajacych garnki, za pigknych ludzi z gor. Boze — moéwie wigc — niech ustgpi
zdziwienie, bo ono jest niewiarg. Niech zostanie zdumienie i dzigkczynienie. Potem psy przez cala noc.
Mozna i$¢ z dworca kolejowego i stucha¢ tego poszczekiwania i zawodzenia. Mija¢ domy, wchodzi¢ w cien,
wchodzi¢ w ramiona Chrystusa, niedomknigte, otwarte jak ksi¢zyc tego kraju.

VIIL. Przed ramadanem zapisuj¢ w notesie zastyszane historie. Pdzniej te kartki nazwalem zartobliwie
Alphabeticonem, ale rzeczywiscie sg stowem do rozwazenia, zapamigtania, trawienia w €zas postu.

BIEDAK z Sale pod Rabatem. A wilasciwie dwoch biedakow. Opowiedziatl te histori¢ ojciec X.,
dominikanin z La Source w Rabacie. La Source to biblioteka i miejsce studidow nad islamem. Otdz ojciec X.
wybrat si¢ w odwiedziny do swojego znajomego z Sale. Biedak przyjat go serdecznie i ugoscit kartoflami,
ale sam nie jadt. "Dlaczego nie jesz ze mng?" — zapytat ojciec X. "Wstyd powiedzie¢, ale oszczedzam —
odpowiedziatl gospodarz. — Wczoraj zapukatl do mnie biedak z prosba o wsparcie. Nie mialem mu co da¢,
wiec kazatem mu przyj$¢ za trzy dni. Moze uda mi si¢ zdoby¢ trochg $wiezych jarzyn?"

BOGACZ nieznajomy. | biedak z Sale, ten sam, znajomy ojca X. Kilka miesi¢cy pdzniej. Uradowany,
podniecony: "Patrz, dostalem pieniagdze na pielgrzymke do Mekki!" "Przeciez to ogromna suma! Wiem, ze
nie ukradtes, ale..." "Dobrze ubrany czlowiek w ciemnych okularach zatrzymal mnie na ulicy 1 wreczylt
pieniadze, mowiac: »Masz, trzymaj, to na pielgrzymke do Mekki«, po czym oddalit sig."

CELESTYN I CZAPECZKA CELESTYNA. Opowiadal Jean de la Croix, mo6j wspotbrat z Fezu. Ojciec
Celestyn to jeden z siedmiu zamordowanych trapistow z Tibhirine. Kiedys, jeszcze we Francji, duszpasterz
"marginesu". "Przyleciat z Algierii Celestyn. W niedziele po nonie powiedzial do mnie: »Chodz, p6jdziemy
na maly spacer.« Poszli$my. Medina zatloczona jak zwykle. Stycha¢ muzyke, flety, bgbenki, jaka$ gitarg.
Celestyn jakby zapadt si¢ pod ziemie. Odwracam si¢, szukam, nie ma go nigdzie. Posuwam si¢ w strong
muzyki, widz¢ tanczacych ludzi, ale Celestyna nie ma w tlumie gapiow. Wreszcie miedzy glowami
tanczacych dostrzegam rytmicznie posuwajacg si¢ jego czapeczke. Celestyn tanczy! Muzycy przerwali dla
oddechu, a jakas marokanska kobieta chciata ofiarowac¢ Celestynowi potezng szklanicg mleka, ale odmowit.
Zegnaly go brawa. Poszliémy dalej."

JEZUS. Z tradycji muzulmanskiej: "Jezus i uczniowie idg drogg. Na drodze lezy zdechta suka w roju much.
Uczniowie zatykaja nosy, niektorzy mowia: jakiez to wstrgtne! A Jezus: "Patrzcie, jakie ona ma pigkne biate
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zgby."

MAHMED z Tibhirine. Razem z Christianem przez wiele tygodni kopig studni¢. Tryska wreszcie woda.
"Kopali$my razem, jak wigc sadzisz — muzulmanska to woda czy chrzescijanska?" Ale Christian $mieje
sie, gdy to moéwi. Mahmed odpowiada: "Ty dobrze wiesz, ze jest to woda samego Boga."
PROSTYTUTKA I PIES. Skad? Z Marakeszu, Fezu, Kenitry. Czy to wazne? Opowiada Muslim: "Oszalaty
Z pragnienia pies kreci sie po placu. Prostytutka zdejmuje pantofelek, czerpie nim wodg z fontanny. Daje mu
pi¢. Bég przebacza jej wszystkie grzechy."

VIII. Ramadan 1997 roku zakonczy si¢ w Maroku 8 lutego. Zwolnione obroty miasta §lgczacego teraz nad
Koranem. A i we mnie porzucona skrzetno$¢, poprawnos¢, bo c6z to znaczy: nie zmarnowany dzien? To
ciggle zagrozenie faryzeizmem w tysigcach postaci, optymalizacja w imi¢ szacunku dla drugiego, ktora
ostatecznie niszczy z nim spotkanie. Siedzgc na niskim stotku, zdzieramy starg farb¢ z zelaznych drzwi
prowadzacych do ogrodu. W kadrze framugi, kilka centymetrow ode mnie, przeciagaja rzadkiem osiotki:
powalany tajnem ogon jednego dotyka filcowej glowy drugiego. Niektorym na pyski zatozono kagance
wyciete z pomaranczowych bidonéw na oliwg. W koszach niosg szmaty, zgnite mandarynki, badyle
i papierzyska — wszystko, co oszczgdna Medina oddaje na $miecie. Potem mul z "but—gazem"
W specjalnym stojaku, mul z coca—cola, rytmicznie poruszajaca si¢ piramida czerwonych skrzynek. Potem
zndéw sennie. Ramadan nie jest miesigcem pokuty, ale okresem wzmozonej modlitwy, dobrych czynow
I wewnetrznych, duchowych ¢wiczen. Jeden hadis mowi: "O, synu Adama, bylem chory i nie odwiedzite$
mnie..." "Jak moglem Cie odwiedzié, Panie, skoro jestes Panem Swiatow?!" "Czy nie wiedziale$, ze skoro
nie odwiedzite$ jednego z moich chorych stug, mnie nie odwiedzites?"

Kawiarnie zamknigte, mezczyzni na rogach ulic nie palg. W sklepikach wolno obstuguje si¢ klientow,
ktérzy cierpliwie czekaja, az sprzedawca skonczy fragment Koranu. Ramadan jest pamigtka objawienia
Koranu, zejscia Koranu z wysokiego nieba do nieba, na ktorym $wieci ksiezyc iskad Aniot Gabriel
przeniost go po kawatku Mahometowi. Dlugi byt czas objawien. Mahomet, jak kazdy mistyk, zaznal tez
milczenia Boga. Kiedy powtarzal to, co mowit Aniot, i1 kiedy doszedt do 96. sury Koranu, zdalo mu sie, ze
tekst ztotymi literami zlobi mu serce. "Jeste§ Apostotem Boga!" Stowo Boga Wszechmogacego
i Mitosiernego stato si¢ Ksigga.

Zjawia si¢ maty Tarik. "Mikaél, kupisz ode mnie malego sokota?" "To drogi ptak, nie mam tyle pienigdzy."
"O tak. To drogi ptak, mogiby$ go sobie wychowac." Tarik trzyma ptaka mocno za skrzydta i szpony. "Ale
za to daj mi troche pomalowac!" Teraz trzyma ptaka juz tylko w jednej rece. "Zostaw, Tarik, lepiej sokoty
W spokoju. Nie mozesz sprzedawaé kanarkow?" Potem przez kilka dni, kiedy ide kupowac farby, biegnie za
mng z grupa kolegow i ¢wierka, gwizdze jak kanarek. Czy Tarik wie, ze Bog, cho¢ wszechmocny, nie
wybiera nikogo z gniazda, nie peta skrzydet, ale czeka, az cztowiek ufnie ztozy si¢ w Jego r¢ce i bedzie Mu
postuszny? I cho¢ historia cztowieka rozpoczyna si¢ od niepostuszenstwa i wyrzucenia z ziemskiego raju
Adama ijego kobiety, to jednak Allah pozostal wierny cztowiekowi, kierujac nim przez Prorokow.
Niektorzy z nich przyniesli ludziom Ksiegi — jak Tora, Psalmy, Ewangelie. Zmieniane i deformowane
przez wieki, znalazly si¢ wreszcie w promieniach Koranu, w ktorym Bog zawarl istotg objawien
uczynionych Prorokom i obiecal Mahometowi, Zze bedzie czuwal, aby ta ostatnia Ksigga nie zostala
zdeformowana. Tarik wie 0 tym wszystkim, bo uczy si¢ o Bogu i Proroku od najmtodszych lat i wiara
w cud, zmartwychwstanie, triumf sprawiedliwych ipoddanych Bogu nie jest dla niego niczym
nadzwyczajnym. Ani to, ze nad zmeczong Marig, matka proroka Jezusa, pochylila si¢ daktylowa palma,
ofiarujac cien i positek.

IX. Wieczor. Gluche stekniecie zabytkowego dziata, potem przeciagglte wycie syren. Znow strzal. To z fortu

zachodniego. | on wiacza syreny. Droga za rzeka zapetniona samochodami, trabig niecierpliwie klaksony,

pomiedzy zderzakami aut §migaja skutery i mobiletki. Fez spieszy si¢ na pierwszy w tym dniu positek.

Megzczyzni siedzacy na murku pod naszym domem wyciagaja plastikowe worki z chlebem, jajami,

oliwkami. Z worka pija tez zupe, groch wybierajg palcami. Siadajg potem w kucki, zaciggajg si¢ gleboko

papierosem. Z tarasu widzg takze $wiatto nie ostonigtej zarowki przy stajni sgsiadow, zastonigte grubg tkang
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kapa drzwi do domu, skad dochodza $ciszone glosy, dzwiek przestawianych naczyn, wotanie na dziecko,
ktore wymkneto si¢ na dwor pobawié si¢ jeszcze z psami. Islam zdaje si¢ nam czysty, Swigcie prosty. Nie
ma w nim rozwoju Objawienia, bo w dziedzinie dogmatoéw Bog objawil wszystko na poczatku Adamowi —
to samo co jego nastgpcom. Koran jest naukg "na nowo" tego, co juz znat Adam. Dobry Adam, bo cho¢
skuszony przez Iblisa—Szatana upadl, ale powstat zaraz, ufny w Boze przebaczenie i mitosierdzie. Ale
wybor pozostaje, wierno$¢ drodze zbawienia pozostaje, mozliwos$¢ grzechu pozostaje, niebezpieczenstwo

gnus$nosci (qu Vud) pozostaje. To "twarzag w Twarz" islamu, ustawiczne trwanie w obecnosci Boga, ktory
nosi 99 imion, a setne zna tylko On, bo jest Wiedzacym — jest ufne i cho¢ zdaje si¢ by¢ napigte, wysokie,
idealne, to jednak otoczone jest ludzka tradycja, silng i trudng do wydarcia: procesje z ogromnymi $wiecami
W Mulej Idris, prosby o ptodno$¢ pozostawiane przy grobowcach Marabutéw. Klimat tego ramadanowego
positku z harirg z delikatnych szalotek i pois—chiche, ciastkami nurzanymi w gotujagcym si¢ miodzie, otula
I nas, chrzescijan, nie tylko przywolujac pami¢¢ Bozego Narodzenia, kiedy Stowo stalo si¢ Ciatem,
odwiedzin krewnych, ubogich, ktérzy takze sg oczekiwani u stolu, ale przypominajac tez o czyms$
wymagajacym: o drodze z Nieba, po ktorej schodzi w ciszy Jego Stowo. O drodze, po ktorej idzie do Nieba
cztowiek ufajgcy Bozym obietnicom zawartym w Stowie. Bo miejsce jego jest przy boku Boga.

Tego wieczoru kapituta w naszej ciasnej bibliotece. Przeor decyduje odda¢ 10% naszych dochodow
z ogrodu i darowizn na ubogich z naszej dzielnicy. Tak kaze zwyczaj rytualnej jatmuzny (zaka) pod koniec
ramadanu. Trzeba to zrobi¢ bardzo dyskretnie. Sw. Benedykt w 4. rozdziale Reguly, "Jakie s3 narzedzia
dobrych uczynkow", poleca takze: "Szanowac wszystkich ludzi." Dlatego bezustannie trzeba przedziera¢ si¢
przez blony, matowe szkta, mury i granice oddzielajace od ludzi i od Jego serca. Dlatego mowic: jeste$
Kim$ wigkszym, niz moze to wyrazi¢ moja rado$¢ z Ciebie. | ludzie tez sg wigksi od naszego spojrzenia,
mysli, ciasnego serca, z ktérym powinni§my prowadzi¢ "wielki dzihad".

X. Droga na Algieri¢, potem pod gore, koto torow kolejowych potozonych w wawozie, obok slumsow
nazywanych tu bidon—villes, ktore przycupnety metr od podktadow iszyn. Potem juz tylko pod gore.
Zaorane pola, zielona dolina, ukryte za wysokim murem farmy, zapach mleka... tak pachng krowy —
czerwone i nieduze. Zmeczenie. Siadamy przy waskiej $ciezce na czerwonej ziemi. Dla muzulmandéw

nadszedt czas modlitwy potudniowej du€hr. Dla nas czas seksty. Modlimy si¢ psalmami z duzych

monastycznych brewiarzy. Pochwata Boga za dzieto stworzenia — jakze pigkna rowniez w Koranie! Nie
odpoczywa On siodmego dnia i1 to nie Adam nazywa zwierzeta — Koran to panowanie zachowat dla Boga.
Pod siedmioma niebami — jak mowi Ksigga — pod ukrytymi za dnia gwiazdami, ktorymi bombardowane
sa demony w skwarny dzief lutego. Ale za mato zycia, zeby to poja¢ — juz czujemy nasza biede, kiedy
wiecej pokazujemy rgkami, niz nazywamy stowami. Jeszcze tudzimy sie, ze przyjdzie czas na opowiedzenie
o tej zielonej dolinie, w ktorg wchodzg — mijajac nas — kobiety w czerwonych i barwionych na fioletowo
dzelabach, poprzedzane przez starego mezczyzne na osle. Berberki, bez zaston na twarzach, z pakunkami na
gtowach, z nie znanymi nam ziotami w reku. I jedna z nich wyciaga reke z tym bukietem, mnisi wahajg sie,
ale ja biore, bo chce by¢ stad, jezeli Bog pozwoli — zawsze stad. Moze jednak nie trzeba pojmowaé? Raczej
chiona¢, kontemplowaé, dotyka¢ intelektem, teskni¢ wtasnie stad do Nieba. Jak tez schodzi¢ z Goéry, zyc¢,
trudzi¢ sig, trwa¢ na modlitwie za tych bezrobotnych z domow przy torach, dziecko wyrabiajace cegly przy
starej gliniance. Modli¢ si¢ krotko i czysto — jak kaze mnichom $w. Benedykt. Modli¢ si¢ za "sprawe
Hioba", chociaz zajmuje ona w Koranie tylko trzy wersety. Muzutmanie, chrze$cijanie 1 zydzi wiedza, ze
odpowiedz na nig jest wcigz ta sama: Bog Jedyny — "dostateczny powod do dialogu".

Mnie tu jest blizej do Boga. Nie tylko dlatego, ze Swigci — Jego przyjaciele — zostawili tutaj swoje $lady:
Matka Magdalena, zalozycielka Matych Siostr Jezusa, od ktorej wzieliSmy dom, Karol de Foucault ktory
mieszkat kilka ulic dalej. Nie tylko dlatego, ze pig¢ razy w ciggu dnia rozbrzmiewa melodia przenikajaca do
szpiku kosci, a portier szpitalny kleka wtedy na szarym kartonie, z twarzg zwrocona w kierunku pobliskiego
fortu, przez ktory przechodzi niewidzialny trakt na Mekke. Bardziej z powodu nadziei, ktorg trzeba
uzasadnia¢ codziennym rytmem — chlopskim, wiesniaczym, nie tak znowu kolorowym — o, jak cho¢by
wtedy, gdy na waskiej betonowej ktadce nad lustrem wody w studni oblepieni btotem, podtrzymujac sie
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wzajemnie, walimy z Tami mlotami w zardzewiate mutry przytrzymujace zalang pompg, a z géry w okienku
Swiatta Jean—Baptiste, maly jak wiewidrka, wota: "Wylazcie, nie dacie rady, trzeba si¢ pomodli¢ do $w.
Jozefa..

XI. Po raz pierwszy w marokanskim parlamencie 9 miejsc zdobyli islamscy fundamentalisci.

Michat Zioto OCSO

Tekst ukazat sie¢ w ksigzce Bobry Pana Boga

MICHAL ZIOLO Wiersze - Michal Ziolo OP

ISBN:83-85694-94-3

liczba stron: 99

Okladka: oprawa broszurowa
Wydawnictwo: W Drodze
Rok wydania: 1998

Wstep: Michat Zioto, dominikanin i trapista, dobry aktor i straszny prze$miewca,
subtelny poeta i jeszcze lepszy kucharz, z natury kaznodzieja oraz auto—ironista,
»ztota raczka” 1 wilasciciel inteligentnie cynicznego psa Blake'a, czlek niekiedy
koszmarnie zawzigty, lecz niezwykle delikatny zarazem, eks—hodowca rybek i do
dzi§ zamitowany modelarz, znakomity duszpasterz muminkoéw, dzieci autystycznych,
dzieci trudnych (tzn. studentdow) i dzieci z trudnych rodzin, §wietny autor gazetowy,
ksigzkowy, radiowy i telewizyjny, moja Mama go kocha, ale ongi§ karateka
i dlugodystansowiec, obecnie sportowy emeryt, najwazniejsze: fantastyczny, niewiarygodny przyjaciel, a przede
wszystkim: ksigdz, a jeszcze precyzyjniej: poszukiwacz Pana Boga.

Maciej Zigba OP

* WIERSZE -

Wi e rsze do p rzyj aC i e I a CZCimy bOSkq TWarZ, Oblicze.

Pozniej ty przez telefon:
Co czytasz?

§roda, 18 lutego 2009 17:37 Mbéwie: cicho$¢, tagodnosé, ciepto
Dobrze - moéwisz - On jest z lipy

Krycyfiks
W muzeum siedzie¢ mozna ale trzeba wreszcie co$
Mysliwcowi jak sadza zjese
i wyplu¢ pestki stonecznika. Stonce
trudniej spas¢ z wysoka wiec zawiesili zeppelin wisi jak watroba
loty koszace tuz nad monachijskim trawnikiem totra.

po ostatniej katastrofie. Zeppelin jeszcze si¢ trzyma
jaskrawo nadety jak niemiecka Opatrznos¢ gdy
wchodzisz do muzeum. Historyczka sztuki szuka.
Ty masz inng wagg. Pochylony jak bokser
wypatrujesz. I rzeczywiscie jest. Po ekshumacji

z XV wieku z uszami ledwo naznaczonymi

dtutem, nos lekko nacigty jak po bijatyce

usta z peknieta warga. Spi. Oddycha.

Bierzesz koperte i ten ciemny Profil na pocztéwce

Slesz
do Polski. Jak dwie dewotki
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Czytam list

Ja wiem ze$ ty na studia wcale nie pojechat
Bog jest za madry zeby czas marnowac

Wzieli cie tam troche za Murzyna, noc z czarna twarza
jednak juz ich nie przeraza, odebrali ci wiec wszelka
satysfakcje

wiedze¢ doswiadczenie. Do metra umiesz wejs$¢ jak
wiem

i piwo kupi¢. Jestes Europejczyk a dziwi cig¢ krzyzyk
w uchu seminarzysty z ktérym rozmawiasz w jasnym
korytarzu

Kupujesz teraz tanio. Kurtka a la

oddziaty ktore uwolnity Mussoliniego

czarne kalesony. Buty tyrolskie z futrem.

Co slyszg¢? Bog jest Schwarz, ty kopiesz
kijem w piachu by kietek zielony

Zobaczy¢. Ty wierzysz, bo si¢ go domyslasz

I nie znajdujesz. Zreszta
Mistyka to nie wizja, ale postuszenstwo

Bog ci¢ wzrusza bo$ byt twardo wychowany

cenisz sobie sen choc¢by tu w pociagu
przycupna¢ skuli¢ si¢ nie wigcej

lokomotywa z lampg na zderzaku
popycha noc.

Elegia na rozstanie

Na skrzydle samolotu sierzanta Merona

Siedzi Chrystus i ptacze
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Tomasz teraz w klasztorze przygryza wargi
nie moze z jutrzni uciec do wychodka
1 ptakaé

Brat zabity. Zli Niemcy czy dobrzy niewazne
kto strzelat kiedy to on Tomasz pierwszy kamieniami

wzbranial mu ostepu do zabawy

byli dzie¢mi

Kto wie ile w kontemplacji znaczy wyobraznia
Niech zrozumie Tomasza

Jaki to Chrystus placze w szatach czy w pilotce
wazne ze nie rozumie tej przedwczesnej Smierci
i kurczy si¢ na krzyzu bo styszy ze

motor zgast gdzie$ blisko Opactwa

Ale nie

To zwykty kombajn od lucerny

Dzien

Dzisiaj jest dobry dzien na pisanie

biekit sie¢ roztozyt urosto cisnienie

i nie pitem kawy po kubku ktoérej odczuwam agresj¢
Jestem ksigdzem. Chodze w garniturze

do pracy. Skreslam teksty ludzi

ktade przecinki. Dlugo siedzg w nocy

Kocham Boga, tak, tak moge powiedzieé

i mam przyjaciot za berlinskim murem

O samotno$ci mowi¢ z niedospania

w ciemnosci skryt si¢ Oblubieniec za oknem glosy
nocy

pijak, pies, samochod, koty w marcu. Telefon $pi.



Jakiej to trzeba wiedzy

i pokory

zeby mysle¢ o cztowieku

0 sobie

7e wiecej nie znaczy

Niz charakter, ktorym go Bog naznaczyt
Dzien sie konczy i zacznie si¢ noc

Chcialbym rymowac¢ - umieli to metafizycy z XVII
wieku

,»U kogo dtug ma wieczny dusza ma uboga?
Echo: U Boga"

Spaé, spac, bo dzien nastepny, wieczno$¢ ma uboga
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Michat Ziolo

Pehie nuiki

e

Jarostaw Zioko

Inne sprawy

Michal Ziolo OCSO

Rok wydania: 2010; W Drodze
numer katalogowy: 809

liczba stron: 408

ISBN: 978-83-7033-753-7
format: 123x195

Pchle nutki
Michal Ziolo OP

Wydawnictwo: W Drodze , Kwiecien 2011
ISBN: 978-83-7033-772-8

Liczba stron: 40

Wymiary: 170 x 245 mm

Redaktor: Lidia Koztowska

Od wydawcy: Rudy Peter $piewatl w chorze. Pewnego razu jego nuty zalal
atrament. Tymczasem zblizat si¢ koncert. Z pomocg Peterowi pospieszyt
jego rownie rudy kot Hans i1 zaprzyjaznione z nim pchty.

Przepigkna ksigzka dwoch rodzonych braci - zakonnikéw: Michata
i Jarostawa. Starszy, Michat (tekst), byl dominikaninem, znanym
duszpasterzem w Gdansku. Teraz jest trapista we Francji. Jarostaw
(ilustracje) jest dominikaninem, byt duszpasterzem szkot $rednich
w Poznaniu. Teraz mieszka w Tarnobrzegu.

Ksigzka o marzeniach, o sile przyjazni, o zblizajacych sic Swietach
Wielkanocy i niezwyktych bohaterach: ogniscie rudym kocie Hansie i jego
pchiach....
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Wstep - Maciej Zi¢gba OP:

Na szczescie nie musze zachwalac tej ksigzki. Jej tres¢ broni sie sama. Jestem bowiem gleboko przekonany,
ze pomimo — plyngcej z woli Autora — decyzji o jej wydaniu na obrzezach ksiggarskiego rynku, mamy do
czynienia z jednq z wazniejszych ksigzek religijnych jakie w ostatnich latach zostaly napisane w Polsce.
Moze warto wigc dodac pare stow o Autorze, ktory raczej lubi ukrywac sie w cieniu.

Michat Zioto, dominikanin, wyswiecony w 1987 roku, poczgtkowo pracowat w Wydawnictwie ,, W drodze” i
juz w tamtym okresie jego kazania, konferencje, czy nauki rekolekcyjne spisywane, bgdz kopiowane na
kasety magnetofonowe zaczetly krqzy¢ po kraju. W latach 1989—95 byt duszpasterzem akademickim w
Gdansku i w bardzo krotkim czasie jego duszpasterska wszechstronnos¢ zaczeta przynosic owoce. Zostat
jednym z zatozycieli Fundacji oraz Domu ,,Na skraju” — dla dzieci pochodzgcych z rozbitych rodzin,
duszpasterzem dzieci cierpigcych na autyzm, opiekunem dzieci uposledzonych — ,, Muminkow” (na Msze
Swiete, w ktérych oprawie plastycznej i aktorskiej dopomagali mu studenci z DA zjezdzaly sie dzieci wraz
z rodzicami z catego Trojmiasta). Ze studentami z duszpasterstwa prowadzit tez Bank Otwartych Serc —
akcje pomocy dla ludzi najubozszych, zwtaszcza dla zyjgcych na marginesie spoteczenstwa. Procz tego stale
wspolpracowat z radiem i telewizjq przygotowujgc komentarze do Biblii, czy tez audycje dla dzieci,
a w Radiu ,, Plus” przez dtugi czas prowadzit codzienng audycje ,, Okno” adresowang do ludzi chorych. Do
tego, procz normalnej parafialnej pracy, dochodzito zadanie podstawowe — budowanie duszpasterstwa
akademickiego zwanego ,,Gorkq”. Studenci, ktorzy si¢ tam gromadzili chodzili z o. Michatem na
pielgrzymki do réznych sanktuariéw np. Rézanegostoku czy na Sw. Krzyz, albo tez do $wietych miejsc
potozonych na Bialorusi, Litwie, czy tez Lotwie, stuchali wykladow smietanki polskich intelektualistow,
wydawali wlasne pismo literackie, uczestniczyli w wyjazdowych rekolekcjach (np. tradycyjnie w listopadzie
jechali do Auschwitz), a takoz w zabawnych happeningach, licznych obozach wakacyjnych, czy takich
przedsiewzieciach jak nocne smazenie ryb zakonczone o swicie Eucharystiq sprawowang nad brzegiem
morza. W ten rozZnoraki sposob uczyli si¢ coraz glebszego Zycia modlitwg oraz liturgiq i dawania
swiadectwa Ewangelii. Mogtbym jeszcze diugo kontynuowac takie wyliczanie tego, co Michat Zioto zdziatat
w ciggu ostatnich lat, jak rowniez uatrakcyjni¢ je wieloma barwnymi szczegolami, ale musze byc
powsciqgliwy, bo — tak sie, dzigki Bogu, sklada, Ze jest on moim najblizszym przyjacielem. Tego stowa
L przyjaciel”, a zawiera ono znaczenie wigcej niz glebokie zrozumienie, zaufanie, sympatia czy zazylosé
uzywam z pewnym zazenowaniem, ale tez dumq i radosciq z osiggniecia czegos, co z czysto ludzkiego punktu
widzenia nie da si¢ osiggngé, co mozliwe jest tylko w Chrystusie. Prawdziwa przyjazn jest przeciez po
prostu za trudna dla czlowieka. Albowiem procz radosci budowania wspotrozumienia i zachwytu nad
otrzymywanym darem zawsze w trakcie jej budowania trzeba zaplaci¢ sporg ceng. To wlasnie dlatego, Ze
prawdziwa przyjazn nie moze nigdy powsta¢ bez wzajemnego ranienia i bez bolu, bez mozolnego, statego
przekraczania siebie i — rozpaczliwego niekiedy — zawierzenia Panu Jezusowi oraz ludziom, wydaje sige
ona na tyle malo mozliwa, zZe nie warta, aby ryzykowac¢ samym sobq. Jest to jednak falszywa
i niechrzescijanska matodusznosé¢. Chciatbym wiec dodac czytelnikom tej ksigzki otuchy, Ze kazdy z nas
takze w dzisiejszym indywidualistyczno—egoistycznym Swiecie, dzieki Zmartwychwstatemu, moze odkry¢
odmieniajgcq cate zycie przyjazn. Pisze o tym rowniez dlatego, ze ksigzka ta — niejako pod spodem — jest
ksigzkg o przyjazni, o roinorakich przyjazniach, ktore sam Chrystus cementuje miedzy ludzmi. Przede
wszystkim jednak — trzeba to jasno powiedzie¢ — jest to ksigzka o Panu Bogu, o bardzo szeroko rozumianej
kontemplacji, to znaczy o poszukiwaniu oraz odkrywaniu Boga w Pismie, modlitwie i w Znaku, o
poznawaniu Go przez historie i kulture, znajdowaniu Go w wydarzeniach, w spotkaniach z ludzmi i ze
zwierzetami (np. ,, O psie, ktory mieszkal w klasztorze”). Jest to rowniez ksigzka o Kosciele, o nas, czesto
stabych i pogubionych we wspotczesnej Polsce, czesto na tyle zagonionych lub tak nadaktywnych, Ze nie
dostrzegajqgcych ogromu swigtosci i dobra, ktore nas otaczajq, zapominajgcych niekiedy, ze zyjemy przeciez
w Bozym swiecie. Jest to ksigzka przypominajgca nam te podstawowq prawde, ze tylko Kosciol modlgcy sie
moze sig¢ stale nawracad, a tylko Kosciot si¢ nawracajgcy moze skutecznie glosi¢ Dobrq Nowine o mitosci
Boga do czlowieka. Do tego swiata, opisywanego przez Autora w sposob gleboki, z rozmachem, czesto
ostro, a niekiedy nawet wrecz drapieznie, Swiata w ktorym nie brakuje tragizmu, ale jest tez wiele miejsca na
dowcip i komizm, w ktorym Bog przemawia tak przez okresy roku liturgicznego jak i literature, tak przez
studiowanie duchowosci benedyktynskiej jak i historie Kosciola oraz Polski, zaprasza nas wszystkich Michat
Ziolo na kartach swojej ksigzki ,, Inne sprawy”.
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Maciej Zigba OP

Wstep: Niemcy ¢wiczg aerobik

1. Mate listy o modlitwie i kontemplacji
2. Pelnia musi si¢ zlitowac

3. Przewodnicy
4. Przyjaciele

5. Inne sprawy

Sierpien 2010 - Na czym koncentruje si¢ moje coraz silniejsze pragnienie nowego? Czujemy przeciez
podskornie, ze nie jest to jeszcze jedna terapia, ani kolejne postanowienie poprawy, ani tez zlapanie
chwilowego wiatru w zagle w postaci wiedzy, interpretacji mojego potamanego Zzycia. Niezmierzony Bog
przechodzi do ofensywy - moim pragnieniom odmiany wyjdzie naprzeciw Jezus Chrystus. Jego Osoba
zacznie mnie intrygowa¢ w sposOb ogromnie wyczerpujacy, bolesny i fascynujacy. Nie, to nie minie.
Pytaniem, ktére nie pozwoli mi spa¢ w nocy, bedzie to zdumienie, zdumienie chwytajace moje serce zelazng
rekawica:

Kim jeste$?

Kim jestes$, ze zajmujesz si¢ mng?

Kim jestes$, zeby oddawaé za mnie zycie?!
Kim ja jestem, zeby by¢ tak kochany?!

...I myslicie, ze ustyszymy jakakolwiek odpowiedz? Nie, nie ustyszymy. Jest najzupelniej zbedna.
Fascynacja 1 zdziwienie Jezusem Chrystusem beda miaty praktyczne znaczenie. Naprawdg bedziemy inni!

Rozdzial - Skad wida¢ neonowe miasta

Skad wida¢ neonowe miasta

Pod gwiazdzistym niebem przechadzatem si¢
Na skraju gory skad wida¢ neonowe miasta
Z moim towarzyszem duchem pustki

ktory biegal naokoto 1 pouczat

Czestaw Mitosz

Dworzec kolejowy. Zimno, wieje wiatr, ktory przygnat deszcz, z kazdego kata unosi si¢ wszechobecny
polski smrod; lizolu, moczu i gotowanej kapusty. Swiatta czerwone i niebieskie odbijaja si¢ w nitkach szyn.
Ostatnia kolejka, w wagonie dwoch pijanych 1 jeden podejrzany. Zardzewiate polskie szyby. Wiatr niesie
plakat jednego z kos$ciotow reklamujacych szybki sposdb na niepalenie. Jutro podobny dzien i taka sama
noc. Pustka, pustynia, duch pustki.

Albo podziemne przejscie. Jeszcze w reklamowej gablocie wida¢ okragly stot 1 hasto, ze PZPR, SD 1 ZSL
dotrzymajg stowa. Kto§ zapomniat zmieni¢ wystrdj gabloty. Plakat zostanie na nast¢gpne wybory. Logika
naszych podziemnych przej$¢ — wylozone kafelkami, pod§wietlone neonem wywoluja w cztowieku strach,
ze zostanie w tunelu, Ze nie wyjdzie, o0 — jak ten z rozbitymi ustami, porzucony przez kolegdéw, ktory ma do
wyboru pie¢ stromych drég na powietrze, tysigc schodow. Zostanie do rana pod gablota Obok niego duch
pustki, ktéry nie biega, nie poucza, z oczami pustymi, jak pie¢ stromych drég, z oczami donikad.
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Pustynia, a jednak gwar, krzyk. Wysokie sztachety oddzielaja kat pokoju wylozony materacami od miejsca
przeznaczonego na zabawe. W kojcu kwilg zwigzane poszarpanymi pieluszkami dzieci. W zbyt dlugich
rajstopach wypchanych wiecznie mokrg pielucha, zasmarkane, obracaja si¢ z boku na bok w sierocym
rytmie. Przed snem obmywa si¢ je w jednej bialej miedniczce. Tylem do dzieci siedzi duch pustki. Dtugo
bedzie siedziat. Komisje i wszelkie kontrole skieruje na inny wzorowy oddzial.

Nasze pustynie, na ktére musimy wejs¢, puszcze, na ktore wyprowadzi nas Duch Jezusa. Kiedy zasiadam,
zeby napisa¢ o mistyce pustyni, nawiedzaja mnie te konkretne obrazy, ktore przeszkadzaja w pisaniu, ktore
cicho domagaja si¢ rejestracji. Ich sita zawiera si¢ w przepowiadaniu bez stéw, w wewngtrznym skurczu
1 bolu niezwyktej ekspresji. I kiedy biore do reki pidro, rozlega si¢ bezglosny $miech na to pisanie, ktore
jawi sie najczesciej jako $wigty postulat, a tam na dworcu, w tunelu, w sierocincu pozostaje nieuleczony
konkret. Na poczatku chcialbym jednak ostrzec siebie, nas wszystkich przed duchem pustki, duchem
przebieglym prowadzacym gre rozpaczy, ktory genialnie potrafi wygra¢ przywolane obrazy, me¢czac nas
poczuciem spotecznej inercji, to znowu wywolujac poczucie wyzszosci z posiadania bardziej przenikliwego
wzroku i delikatniejszego sumienia. Logika za$ Bozego dziatania jest prosta; §wiat nie zostanie uleczony,
dopoki nie zostang uleczone nasze serca. Powtorzg za Kotakowskim: Brzmi to trywialnie, ale jak wiele
trywialnych prawd jest warte powtarzania. I dlatego pisz¢ te stowa uchylajgc zarazem te mocniejsze od stow
obrazy, do ktorych pdjde, do ktorych juz ide, ale najpierw przez moje serce — te najwieksza pustynie, gdzie
chce zamieszkac.

BOG

Starozytni greccy tragicy doskonale znali pojgcie boga zazdrosnego. Bég czy bogowie nigdy nie godzili si¢
na cztowieczg wielko§¢. Czlowiek pozostawal wigc samotny, rzucony we wilasne cztowieczenstwo i tak
swoj3a madro$cig musial organizowaé przestrzen wlasnego zycia, by pozostajac "skromnym" nie narazac si¢
bozej zazdro$ci. Pozostawato jednak pragnienie wielko$ci, wezwanie do nieumiarkowania. Tworzylo to
tragedig.

Narod Ksiegi rowniez doskonale poznat dzialanie Boga zazdrosnego, ktory wywiddt go z ziemi niewoli
przez pustyni¢. Ten Kto$ nie pozostawiat czlowieka w skromnosci filozofow, ale sam czesto za czlowieka
walczyl o jego wielkos¢, jego nieumiarkowanie i pickno. Ojcowie Kosciota zawsze $miali
w sformulowaniach tematow $Swietych wprost mowili o uwiedzeniu cztowieka przez zazdrosnego Boga,
podstepie miloéci sprowadzajacej ukochanego na pustkowie. Swiety Augustyn komentujac Pierwszy List
Swietego Jana sity wywodzacej cztowieka na pustyni¢ upatruje w tesknocie serca nieswiadomego jeszcze
trudow zwigzanych z wedrowka slad w §lad za ukochanym. Wtasciwoscig pustyni jest niewiedza, wielka
niewiadoma lotnych piaskow, to ona w zetknigciu z tgsknota serca sprawia bol oczyszczenia. Pierwszym
pustynnym znakiem rodzenia si¢ przyjazni jest bardzo intensywne odczuwany zal do Boga. Uwiodles mnie
Panie — mowi prorok, niektorzy z wielkich widzacych Izraela przeklinali dzien powotania. Kiedy blize;
przypatrze¢ si¢ spustoszeniom poczynionym przez grzech w naszych sercach, jasne si¢ staje, dlaczego Bog
nie chce, bym prawdy szukal na traktach, ale pozostajac sam na sam ze soba odczut niewystarczalnos¢
ludzkiej egzystencji. Zal odczuwany do wymagajacego Boga obnaza nasza dziecinng mentalno$é¢, zywiaca
si¢ marzeniami i konstruktami wyobrazni. Czlowiek za$ na pustyni traci kierunek, nie wie, gdzie i$¢, bo oto
stalo si¢ widome, ze Bog ofiaruje si¢ zawsze inaczej, czasem na przekor ludzkim zdolno$ciom pojmowania.
John Eudes powiedziat kiedyS: Pragniesz, by Bog ukazal ci si¢ w taki sposob, jak chcg tego twoje
gwattowne uczucia, ale to witasnie one sprawiajq ze jestes Slepy na Jego obecnos¢ teraz. Zobaczmy, jak
wielkg dyskrecja obwarowal Bog spotkanie w naszym sercu. Nie ma $wiadkow, nikt nie ma prawa
spoglada¢ na szamotanie si¢ duszy. Jest tylko On, kochajacy, dla twojego gniewu i zawodu udzielajacy ci
pustynnych przestrzeni, by§ mogt biec w nieskonczonos¢, jesli tego potrzebuja twoje gwattowne uczucia
1 emocje, ofiaruje ci tak nieskonczenie wielki pustynny obszar, by§ wreszcie zmegczony zatrzymat si¢ jak
Hagar z synkiem oczekujaca $mierci. Pustynia potrafr wyciszy¢ czlowieka, odebra¢ mu sily, ktore
kumulowane w ciosie dawaty poczucie panowania. Tu nie ma $cian, barier. Nikt nie stawia ci krzepigcego
ci¢ kiedys$ oporu. To nie przypadek, ze obszar, na ktérym znalazt si¢ uwiedziony cztowiek nie posiada ani
jednego lustra wody. Nikt z nas nie zobaczy na pustyni wlasnego oblicza. Cztowiek bowiem bezsilny
1 zwiedziony probuje pokrzepi¢ si¢ wlasng tragedia przegladajac si¢ w niej. Lustro na réwni moze
symbolizowa¢ kulture samozachwytu lub litosci. Bég zas na pustyni nie jej oczekuje, ale przebaczenia —
najpierw sobie samym, potem Jemu, ktory jest sprawca naszego uwiedzenia. Gdyby czlowiek mégt znalez¢
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jaki$ strumien wody, niewatpliwie zapomnialby o jedynej wodzie zywej — tasce, ktora zawsze jest darem.
To odkrywanie i oczyszczanie siebie podobne jest do niszczenia szaty targanej przez wichry i smaganej
piachem. Przychodzi wreszcie moment, ze cztowiek nie posiada juz nic, a poniewaz nie przebywa w raju,
lecz na pustkowiu, nie moze ukry¢ si¢ przed przechadzajacym si¢ Bogiem. Ten za§ odziewa ukochanego w
szate godng Jozefa egipskiego, tunike catodziang Swego Syna. Chwila tak podniosta wyzwala w cztowieku
intensywng rados$¢, ale i poczucie niegodnosci. Piotr prosit Jezusa, by odszedl od niego, zbyt wielki jest
bowiem ci¢zar wezwania do wielkosci, zbyt — wielkie jest powotanie cztowieka. Ale oto z pomoca
przychodzi cisza, ktora rodzi si¢ w samotno$ci pustyni. Cisza bedzie na nas napiera¢, coraz doskonalej
bedzie pozbawia¢ nasze zycie sensacyjnosci, ktorg uwazamy czesto za jedyne kryterium prawdziwosci
naszej egzystencji. Poki my mamy racje¢, Bog jej nie posiada, poki my mowimy, Bog milczy. Jesli zostates
sparalizowany wielko$cig daru, jesli nie wiesz, co dalej z nim czyni¢, jesli masz $wiadomos¢ mozliwosci
jego zmamowania, zacznij stuchaé. Najpickniejszym wezwaniem Biblii pozostaje niewatpliwie ,,Szema
Izrael” — stuchaj Izraelu. Jedna z najpigkniejszych regul zakonnych — Reguta Benedykta rozpoczyna sig¢
zdaniem: Stuchaj synu nauki mistrza. Tak krok po kroku zmienia nas pustynia, tak krok po kroku
przechodzimy od zalu, zawodu wynikajacego z konfrontacji pierwotnego powotania z rzeczywisto$cia serca
— do poczucia niegodnosci i zbyt wielkiego ci¢zaru zamiaréw Boga wobec nas. Przychodzi wreszcie czas
na stuchanie. Zbyt wiele drog, technik, sposobow na rzeczywisto$¢, jak pustynny miraz staje nam przed
oczyma. Dlatego musimy shuchaé. Napicta uwaga serca rejestruje Boze wezwania. Mozna powiedzie¢, ze
tak wtasciwie powtarza rytmicznie jedno wezwanie — wezwanie do wolnosci. Do niej to wyswobodzit nas
Chrystus. Co mam czyni¢, Panie. Pytanie z Ewangelii jest niewatpliwie podminowane konkretem; co teraz
mam czynié¢, pokaz mi tereny, gdzie moglbym si¢ zrealizowaé. Chrystus uchyla to pytanie i wskazuje
najpierw na potrzebg wolnosci — sprzedaj wszystko, co masz i chodz za Mng. To jest wolno$¢ solidarnos$ci
z Chrystusem, a ta zawsze prowokuje walke, w ktorej objawi si¢ tak pozadany i wyczekiwany przez ciebie
konkret dziatan. Scisty za$ zwigzek z Bogiem zazdrosnym przemienia nawet utomne dzieta na hymn
pochwalny tworzacego. Cztowiek w swoich dziataniach przezyje upragniong peli¢ czasu, ktora wcigz
bedzie chcial znieprawic.

DUCH PUSTKI

Pustynia serca jest takze jego terenem. To on przeniesie ci¢ na zbocze gory, by$ zobaczyt neonowe miasta,
ludzkie mrowiska, chore, pelne nieludzkiej gry. Zbiorowiska ludzkie, ktére nie sa konieczne tak jak ty, jak
ja, jak pisatl Mitosz w ,, Pokusie ”: Nie ja, to inny chodzitby tutaj... Kim jestes, jakie sg twoje sity, by zmieni¢
to zranione Boze gospodarstwo, ktore leczone bylto przez tylu specjalistow, tyle wiekow trawiono czas na
diagnozy 1 ratunek cztowieczej kultury. Nie ocalono lub ocalono niewiele. Duch pustki bedzie ci¢ pouczat
o twojej znikomosci 1 niekonieczno$ci nie po to, by nasz brak stat si¢ miejscem Bozego dziatania, ale by
wprowadzi¢ ci¢ w rozpacz. Ta za§ w ostatnich podrzutach zaprowadzi wszystkich albo do apatii, albo do
gwalttownych dziatan obliczonych na widoczne efekty. W tradycji pierwszych monastycznych wspolnot
mnich przez cate zycie przypisany byl jednemu jedynemu miejscu, gdyz duch pustki potrafi naruszy¢ rytm
przepisywanej lub kontemplowanej ksiggi 1 wygna¢ mnicha w pozorne dziatania powigkszajace jedynie
zgielk swiata.

Duch pustki potrafi takze wyprowadzi¢ ci¢ na pustyni¢ i1 tak zadziata¢, by$ rzeczywistos¢ szakali przyjat
jako swoj dom, swoje srodowisko. Mozliwa jest adaptacja w tak trudnych warunkach. Nie chcie¢ i$¢ dale;,
nie pragna¢ wigkszej tesknoty za cen¢ chwilowego odpoczynku. A przeciez pustynia nie jest celem
cztowieka, nie jest srodowiskiem do zamieszkania, jest stanem oczyszczenia, ciggtego wydobywania si¢
z ruchomych piaskow na staty grunt skate Jezusa. Ale czlowiek czgsto twierdzi, ze juz znalazt szcze$cie —
potrafi to udawac¢ nawet przed sobg samym. Stabilizacja, okopanie si¢ w pustyni, moze nawet postawienie
domu na piasku daje mu poczucie spetnienia. Ta krucha, wystawiona na wichry rzeczywisto$¢ kurczy sie
pod naporem sil zewnetrznych 1 wezwan, 1 wreszcie jak piach zapycha usta cztowiekowi, niweluje wszelki
odruch protestu, czy wspolczucia. Mowimy jak bohaterka Lewisa: Do szczescia potrzebna mi jest tylko
dobrze wypieczona grzanka. Do szcze$cia nie sg mi potrzebni ludzie.

Duch pustki, jesli jesteSmy bardziej krytyczni, zaprowadzi nas na zbocze gory i1 ukaze neonowe miasta, by
wywota¢ w nas wspotczucie. Moze jego puste oczodoty zapeinig si¢ 1zami. Nie bedzie nas juz przekonywat
0 naszej bezsile, lecz ukazujac catg ludzka nedze bedzie chciat uczyni¢ z nas wrazliwych obserwatorow,
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rejestratorow wydarzen. Udzieli pozwolenia na krytyke, tak — konstruktywna. Jeszcze wrazliwszym
pozwoli dostgpi¢ zaszczytu ofiary tych ludzkich nedz 1 neonowego zimna, ofiary, ktéra powrdci do
blokowisk 1 zapaskudzonych wind. Jedna jedyna prawd¢ tylko ukryje, Ze oprocz tego, iz jestem
obserwatorem lub ofiarg zla, jestem takze jego sprawcag. W tym momencie duch pustki w diabelskim
heroizmie potrafi cala wing wzig¢ na swoje barki. Zadba, bysSmy swej stopy nie urazili o kamien, by nasze
zycie zaprawione z lekka sentymentalizmem, toczylto si¢ bezproblemowo, bez poczucia winy.

Zdaj¢ sobie sprawe, ze na ¢wiartce papieru nie mozna zmies$ci¢ wszystkich glosow pustyni, jej szans
1 niebezpieczenstw. Najwazniejsze, by do neonowych miast, cuchngcych dworcow, sierocincow i§¢ zawsze
przez serce. Tam mozna odnalez¢ Boga, ogrza¢ si¢ w Jego blasku. Inaczej nie bedzie sil, zabraknie oliwy
prawdziwego pokoju, zabraknie cieptego ptomienia. Pozostang neony i duch pustki z piesnig bez nadziei
ulatujgcg donikad.

Michat Zioto OCSO
Rozdzial - O psie, ktory mieszkal w klasztorze
O psie, ktory mieszkat w klasztorze

U czlowieka 1 psa najwazniejsze sa oczy. One sa $wiattem duszy. A Blake to oczy na czterech tapach. Kto
zna Blake'a wie, ze przez dluzsza cze$¢ dnia zasnute sg delikatng mgietkg psiej drzemki, ale wystarczy
wypowiedzie¢ dwa tajemne stowa: "ciasteczko" lub "spacer", by zaiskrzyly si¢ oczekiwaniem posunigtym
do granic psiej wytrzymatosci. Potrafi doskonale gniewnymi blyskami swoich $lepi manifestowa¢ wyrzut,
gdy te dwa stowa kto§ wypowiedziat dla zartu. Miodowa barwa jego teczéwek ciemnieje z powodu nudy,
ktéra od czasu do czasu przybrana w duchowe szaty pije herbate z jego panem. Ale zdarza si¢, ze miodd oczu
Blake'a jest lipcowy — tak si¢ dzieje, kiedy pakuje plecak i wyjezdzam nad rzeke. W kajaku czeka na nas
zawsze nasz wspOlny przyjaciel ojciec Maciej dominikanin, ktory ma 50% udziatow w Blake'u. Nie
ustaliliémy do dnia dzisiejszego, za ktéra potowe psa jest odpowiedzialny — czy za te ciggnaca si¢ od glowy
przez mocny kark z gestym czarnym wlosem 1 opierajacg si¢ na szerokich wilczych prawie tapach — czy te
od ogona fikusnie zawinigtego do gory, ubrang w portki z siwiejagcego witosa 1 probujaca nadazy¢ na
zajeczych tapach za uciekajagcym przodkiem? A moze nie jest to takie wazne, skoro do serca naszego psa
mamy jeden klucz? Klucz, ktory nazywa si¢ szacunek. Blake nie jest znajda, bo to on znalazt nasza grupe
pielgrzymujaca do Rézanegostoku, a nie my jego. W lesie za Szczytnem podszedt do nas wypoczywajacych
na polanie 1 zostal. Szedl ze studentami z Gdanska prawie dwiescie kilometrow do Matki Boskiej
Roézanostockiej. Potem kupitem mu bilet i wrocitem z nim do klasztoru na Swigtojanskiej. Ojciec przeor nic
nie powiedziat, poniewaz $pieszyt si¢ do chorych, a ojciec bibliotekarz z uznaniem popatrzyt na psig skore,
ktéra po pewnej adaptacji nadawataby si¢ do zbierania kurzu z regatow. Blake na pielgrzymce pit tylko
wode. Pit i szedt — nie chcial bra¢ jedzenia od nas. Schowany w sobie, mrukliwy, czasami marzycielski,
przyzwyczajat nas powoli do swojej natury. A kiedy juz zostal zaklasyfikowany w naszych myslowych,
urzgdniczych szufladach i lekko zdyskwalifikowany, ukazal si¢ niespodziewanie innym, nieznanym nam
jeszcze. Raz poszedt nagle w glebokie trawy, rozpedzit si¢ do szybkosci pocisku i biegl, galopowat, unoszac
si¢ prawie nad kwitnacg taka. Zataczat kregi, wytyczal nowe trajektorie, nie przestawal. My patrzyliSmy z
gory na t¢ ukwiecong dolinke i czarng smugg Blake'a przeciagajaca po trawach. Tak wygral z nasza
wyobraznig, ludzka pycha wszechwiedzy 1 przyzwyczajenia. Byt jak cztowiek, ktory nagle wstaje od stotu w
sennym morskim miasteczku i zaciaga si¢ w ostatnich chwili na Zaglowiec. Chociaz nikt si¢ nie spodziewat.

Razu pewnego na wislanym wale porwal z gniazda mala kuropatwe, kiedy indziej bawil si¢ catymi
godzinami z krélikiem, wylizujac jego futerko od uszu do ogonka. Ale byt i dzien, w ktorym walczyt z
wigkszym od siebie wilczurem na $mier¢ 1 zycie. Wygrat 1 przez kilka tygodni nad prawym okiem nosit
chwalebng rane. Jesienig nad Motlawa rejterowal przed kotem, szargajac psi honor na oczach gapidw.
I trzeba bylo to uzna¢. Trzeba uszanowac jego innos$¢, chociaz az prosi si¢, by projektowac na niego cechy
ludzkie. W swojej siersci przynosi zapach stonego morskiego wiatru, brudnymi tapami stawia pieczatki na
klasztornych schodach, zajmuje najlepsze miejsce w moim (naszym) pokoju, przygotowujac si¢ do
popotudniowej sjesty. Jaki$ madrala powiedziat mi kiedys, ze pies traktuje swojego witasciciela jak duzego
psa, ktory nad nim panuje. Blake wie, ze nie jestem psem.
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Przekrzywia czasami glowe w postawie bezbrzeznego zdziwienia. Na przyktad wtedy, kiedy bezskutecznie
probuje ztapa¢ kanarki, ktére wypuscitem z wiezienia czyszczac klatke. On, wielki fowca, przekrzywia
glowe 1 dziwi sig, ze tak mozna kaleczy¢ rzemiosto. Wie, ze nie jestem psem, kiedy co$ przerzucam w
papierach, wertuje, pisze, glosno czytam 1 wyrywam sobie witosy z glowy, kiedy poprawiam to, co
napisalem. On w tym czasie $pi pod piecem wiedzac, co jest najwazniejsze. A co do pieca... Kiedy
drzwiczki sg otwarte, a ogien obejmuje szczapy drewna, Blake z bezpiecznej odleglosci sledzi niepokdj
zywiohu, lekko stroszac uszy na dzwigk trzaskajacych s¢kow. Plomien i bragzowe kafle odbijaja si¢ w jego
oczach. I sg to najpigkniejsze wieczory naszego zycia. Tworzy si¢ wtedy nasze ocalenie i pami¢¢. Kto to
wie... Moze kiedys los bedzie musial nas rozdzieli¢? Ale mitosci nie wolno obserwowac, mitosécig trzeba zy¢
— dlatego jeden drugiemu zbytnio si¢ nie przypatruje. To nie jest m¢skie ani psie.

Kiedy w zyciu czlowieka pojawia si¢ pies, trzeba ten fakt czyta¢ symbolicznie. To znaczy odkry¢ ukryty
pod zastong zjawisk sens. Matce sw. Dominika przys$nit si¢ kiedys$ pies z ptongcg zagwig w pysku. Urodzita
Dominika, ktory podpalit §wiat moca gloszonego Stowa Bozego. Czasami nas dominikanéw zwa Domini
canes, czyli Panskimi psami. Mamy by¢ wierni Kos$ciotowi, czujni, przygotowani na kazde ludzkie i Boze
wezwanie, zaciekli w teologicznych dysputach i... nieprzewidywalni w dziataniu, bez schematéw — czyli
z rasg. Czg¢sto bez rodowodu 1 medali, ale ze skrzacg si¢ jak u kundli inteligencja 1 podniesionym jak ogon
sztandarem veritas. Nie gniewajcie si¢, dominikanina nie mozna wzig¢ na lancuch. Markotnieje wtedy,
matowieje mu oko i1 opadaja uszy. Nie nadaje si¢ na psa tancuchowego z ciasnym horyzontem podworka.
Tak, mysle, gdy patrz¢ na drzemigcego Blake'a. Chciatbym podja¢ $lad, wpas¢ na trop Tego, ktory
niewidzialnymi stopami znaczy miejsca swego pobytu. Podobno pies upodabnia si¢ do wilasciciela,
a wiasciciel do psa. I w tym jest jakas$ pociecha...

Michat Zioto OCSO
Rozdzial - Trudne znaki
Trudne znaki

Nie mozna uciec przed Biblig. Cale "nieszczescie" tej wielekro¢ przez nas porzucanej Ksiggi polega na tym,
ze spisana zostala bez cenzury wygtadzajacej nasze ludzkie namigtnosci i tuszujgcej bezbrzezng niekiedy
ghupote krolow, kaptanow i zwyktych zjadaczy chleba. Ksiege bito, rozdzierano i palono niewygodne
proroctwa, lecz ona odradzata si¢. Ale nie z popiotow jak sfinks, lecz z niewyczerpanej Bozej glebi Tego,
ktory zechciat razem z cztowiekiem spisa¢ losy do$¢ dziwnej przyjazni, petnej zakretow i zdrad. Cate
"nieszczescie" tej Ksiggi polega na tym, ze opowiada nie o naszych ojcach, ale o nas — czego tak naprawde
do konca nie chcemy przyjac, bo jaki w tym interes widzie¢ w pokornym celniku naszego sasiada, a siebie
samego postrzegac jako akuratnie wypetniajacego wskazania dumnego faryzeusza?

Biblia jest ksiega znakow, Bozych tropéw na pergaminie — kapry$nych zda si¢ czesto, prowadzacych
w glab pustyni, kiedy tak naprawde Ziemia Obiecana lezy na wyciagnigcie r¢ki...

Smakoszostwo, ktore przestania nam nie tylko prawdziwe glebie literatury, ale i caly otaczajacy Swiat
przeniesione na Bibli¢, w naszym znudzonym wzroku dokonuje okaleczen tekstu zamykajac go wiasciwie
bezpowrotnie przed nami. Tak naprawde¢ niewiele chcemy si¢ dowiedzie¢. Pozornie wystarczymy sobie
samym, a nasze poglady przechowujemy pieczotowicie niczym relikwie. Biblia jest ksigga zaskakujacych
znakow. Znakoéw obecnosci Boga pojawiajacych si¢ niczym lawina, zarazem delikatnych, dyskretnych
niczym pojawienie si¢ w obozie Izracla manny (a i ona w koncu przegrata w pamigci synow Jakuba
z egipska cebulg). Najbardziej niepokojacym Znakiem, ktory mozna wyczytaé z jej kart, jest Jezus Chrystus,
Mesjasz. On istniejgc w postaci Bozej nie skorzystal ze sposobnosci, aby na rowni by¢ z Bogiem, lecz
ogolocit samego siebie przyjgwszy postac stugi, stawszy sie podobny do ludzi... Uznany tylko za cztowieka.
Dlaczego wlasnie tak? Dlaczego odrzucony mimo iz wskazywal na siebie, na swoje dziela, méwit i nie
zaprzeczal, ze jest Synem Boga Najwyzszego?

Sztuka czytania znakéw polega na pochyleniu si¢ nad ziemig 1 wlasng kondycja. Fakt, nie mozna oddawac
poktonu temu, co jeszcze nie w petni Boza energia przemienione, nikt nie kaze przykleka¢ przed swiatem.
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Jednak Bog przemawia przez stworzenie, zdarzenia i ludzi i pragnie doprowadzi¢ nas do wrazliwo$ci
umystu, radosnej otwartosci na znak. Nauka patrzenia na rzeczy polega w duzej mierze na przyswojeniu
umiejetnosci rozumnego zdziwienia. Moze si¢ bowiem zdarzyc, ze bedziemy tam, gdzie Bog nas nie postawit,
bedziemy tak obojetni i tak tHuszczem zarosng nasze serca, ze przestaniemy by¢ Glosem, ktorego potrzebuje
Stowo.

Karty Ewangelii opowiadajg o faryzeuszu wytyczajacym granice Bozej interwencji palisadg Prawa. Dom, w
ktorym mieszka, ulice, po ktorych chodzi, spotkania z przyjaciétmi i wrogami, liturgia wreszcie —
przenikni¢te sa samonapedzajacym si¢ rytuatem dajacym poczucie bezpieczenstwa i dobrze spetnionego
obowigzku wobec Jahwe. Dajgcy sie przewidzie¢ cykl poér roku, prosta meteorologia: przepowiadanie
pustynnego skwaru, lub — gdy nadciagaja chmury — deszczu nie przydajg jego zyciu wrazliwosci, lecz
utwierdzaja w mniemaniu o panowaniu nad $wiatem 1 umiej¢tnosci przenikania zamystow Stworcy.
W domu jednego z nich zaproszony Jezus nie zostat potraktowany nawet jako cztowiek, gdyz odmoéwiono
mu powitalnego pocatunku i wody do obmycia nég. Jezus jako Bog, jako Bozy Znak nie zaistnialt w umysle
faryzeusza. Byl kim$ podejrzanie spoza, wymykajacym si¢ zasklepionym opisom. Byl Obcym (ksenos),
poza klanem, poza ustalong raz na zawsze grzedg tytutow i nobliwosci. Przyznawano mu niekiedy nawet
sprawiedliwos¢, madro$¢ i talent w uktadaniu haggad, lecz brak byto przekonania, ze jest to Stowo samego
Najwyzszego. Dokonywano najrozniejszych interpretacji czyndw Jezusa upatrujac ich sity w mocy
Belzebuba, oryginalnos¢ stow. wywodzono z domniemanej choroby umystowej. Skad ta zatwardzialos¢
i brak oczu u ludzi skadingd subtelnych duchowo i wyrafinowanych intelektualnie? Niebezpieczng strong
dobrych uczynkéow — pisze o faryzeuszach S. Tugwell — osiggnie¢ duchowych i innych sukcesow tego
rodzaju jest to, zZe tatwo mozemy zbudowaé z nich sobie taki obraz samych siebie, w ktorym ostatecznie
zesrodkuje sig cale nasze poczucie szczescia. Zadowolenie z siebie wyprze wowczas rados¢ z istnienia Boga.

Brutalne polemiki Jezusa z faryzeuszami §wiadcza o tym, w jak wielkim niebezpieczenstwie totalnej Smierci
znalezli si¢ ci bogaci duchowo ludzie ignorujacy Znak odarcia, zachecajacy do ciaglych poszukiwan Boga
poza tym, co juz o Nim wiemy. Faryzeusz dokonat zdrady podstawy, istoty egzystencji Izraela: wyjscia
z ziemi na znak dany przez Boga. Sam Chrystus nie byt tatwy. Chociaz przemawial publicznie — nie
potajemnie, odsuwat si¢ od zbyt powierzchownej akceptacji Jego stow i Jego osoby (por. Tajemnice
Mesjanska u §w. Marka Ewangelisty). Wiedzial bowiem, iz Jego zycie zmierza ku Jerozolimie, ktora
mordowata prorokow. Sprawdzianem ostatecznego przyjecia Chrystusa jako Boga, Znaku Jego zbawczej
obecnosci miat by¢ krzyz, gorszacy 1 przerazajacy w swoim szalenstwie.

Niezwyklym przyktadem nauki czytania Jezusa jako zwycieskiego znaku jest opis meki Pana od Ogrojca az
do ztozenia do grobu zawarty w Ewangelii wedlug $w. Jana. Ewangelista przez oryginalng kompozycje¢
tekstu 1 obrazy tak dziata na wrazliwos¢ czytelnika, iz ten w znakach grozy 1 ponizenia odnajduje zakryta
potege Boga, uczy si¢ sposobu dziatania Boga na ziemi. W znakach pelnych bdlu otrzymuje informacje
0 szczesciu, sensie 1 celu zycia opartego na ofierze. Znaki te zawierajg przestroge. Judasz niosacy w
Ogrodzie Oliwnym latarni¢ to cztowiek, ktory wypadt z kregu prawdziwego Swiatta, Bozej jasnosci.
Szyderczy tekst Pilata o krélu zydowskim spisany w trzech jezykach staje si¢ uniwersalng proklamacja
oredzia mesjanskiego, radosng informacja o zbawieniu wszystkich. Skrwawiona tunika catodziana, o ktora
rzucono losy, to zapewne tunika, w ktérej miat prawo chodzi¢ tylko arcykaptan Izraela. Pogrzeb Jezusa
dokonany napredce w nowym grobie i z duza ilo$cig balsamu przywotuje na pamie¢ pogrzeb krolewski.
Chwata Boza unoszaca si¢ dotychczas nad oltarzem i1 przybytkiem, nad zlotem i najprzedniejsza oliwg
zeszta miedzy ludzi, stata si¢ naga i wydana na posmiewisko ludziom zaledwie kilka krokow od haftowane;j
zastony przybytku. Chwaty szukano wsrdd ciepta ztotych swiecznikow. Chwala za$ umierata w ciemnosci
przybita zelazem.

Ewangelia znakow opowiada o Herodzie. Byt esteta, wrazliwcem podnieconym wtasng wrazliwoscia (co nie
przeszkadzato mu popetia¢ zbrodni), dla ktorego proste uczciwe wybory byty zbyt proste, by mogt ich
dokona¢. Wzorem wspotczesnych nam ludzi napawat si¢ wlasnym lekiem jako oznaka subtelno$ci duszy,
stuchat Jana, lecz nie chciat si¢ nawroci¢. Byt cztowiekiem uczt, ktorymi oklamywat rzeczywista sytuacje
nedznego krdlowania pod rzymskim butem, cztowiekiem marzen i koneserem tanca wyczarowujacego
nierzeczywiste swiaty. Daleko posunig¢ta teatralizacja zycia u Heroda dokonata zemsty 1 na Jezusie. Dziwny
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prorok, ktory odmawial mu spotkania i nazwat "lisem", przywleczony zostal wreszcie do jego patacu. I tu
nastapito rozczarowanie prorokiem. Jezus nie decyduje si¢ ani na jedno stowo, milczy. Nim otworzyt usta,
przegrat juz z wyobraznig Heroda. Znak dla Heroda musial istnie¢ z calym sztafazem, symfonia ogni
sztucznych, rozdzierajgcych deklamacji. Herod — ojciec sentymentalizmu — zwigksza ekspresje zbrodni
ubierajac Jezusa w przeSmiewcza szatg. Jezus zbyt zwykly, zbyt powszedni w cierpieniu zastuzyl na
pogardg. Sprawcy mordu na Jezusie dziwnym trafem godzg si¢ w obliczu Chrystusa, podajg sobie rece
w zbdjeckiej zgodzie.

Ewangelia znakow opowiada o Pilacie. Na rézne sposoby interpretowano stawne pytanie skierowane przez
niego do Jezusa: Coz to jest prawda? Szamotanie si¢ w komponowaniu definicji prawdy? Rozwazanie
adecvatio rzeczy 1 intelektu? Pytanie, jak prawda w ogdle jest mozliwa i czy my, ograniczeni, mozemy
orzeka¢ o czym$ tak absolutnym? Czy jest jedna czy tez istnieje ich kilka? Wreszcie relatywne
westchnienie. Lecz Pitat wlasciwie pyta Jezusa o Jego osobe: Coz za §wiat kryje si¢ za Toba, w Tobie? Kim
jestes? Jakie moga by¢ przyczyny Slepoty Pilata? Pitat nie jest czlowiekiem wolnym; powodowany wolg
thumu, szantazem uczonych w Pi$mie, przymuszony, przestaje by¢ zrodlem wiasnego dziatania. Bég —
bijace zrédto chcenia 1 dzialania — nie znajduje miejsca w sercu Pilata. Jego serce jest zaciemnione,
Pitatowi brakuje tozsamosci. Nie dostrzega w Jezusie Boga, gdyz do takiej operacji potrzeba Bozych oczu,
a te zyskuje si¢ w harmonii zycia Stworcy 1 stworzenia, ktore odnosi tajemnic¢ o sobie poza siebie.
Cytowany juz o. Tugwell mowi, ze jesli nasze zycie zakorzenione jest w Bogu, a zatem jesli zroédto zycia w
nas jest Bogiem, bedziemy widzieli tak jak Bog. Tym za$, co widzi Bog, jest Bog sam. Pitat jest symbolem
zlekcewazenia Bozych znakéw w $wiecie, zlekcewazenia samego siebie jako znaku. Poznaj, co jest jawne
Twoim oczom, a to ukryte bedzie ci ukazane (Ewangelia Tomasza) — co znaczy réwniez: poznaj samego
siebie, zapytaj wpierw o siebie, gdyz to bedzie rzutowaé na twoja wizje §wiata. Jezus naprowadza Pilata na
prawidtowa odpowiedz, ukazujac mu zalezno$¢ jego wladzy i jego samego od Boga. Pytanie: Kim jeste$?
skierowane do Jezusa, winno najpierw dotkngé samego Pilata. Jezus zostaje wymieniony na Barabasza. Te
dwa imiona dla Pilata niosg w sobie tylko niewielkg r6éznicg.

Trudne sg znaki i tropy Boga. Wysypane przed nami w obfito$ci wymagaja wysitku, zaangazowania tego, co
W nas istotne i co nas wyraza w pehi. Co6z, kiedy przechodzimy obok nich, ufajacy wiasnej religijnosci, nie
wiedzac, kim jesteSmy, oczekujgc znaku z goéry. A przeciez 1 naszemu plemieniu nie bedzie dany inny znak

nad znak Jonasza, do ktérego prowadza wszystkie znaki i ktory te znaki objasnia.

Michatl Zioto OCSO  Tekst ukazat si¢ w ksigzce Inne sprawy
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